

Крымскую «кондитерку» съел «Рот Фронт»

Оскорбленными почувствовали себя многие крымчане. А ведь это просто бизнес...



Диплом в кредит

Только 6% опрошенных россиян знают в деталях о том, что такое образовательные кредиты



В мае 1944-го

Тайный футбол за год до Победы

Погибшую почталоншу назвали Катюшей
На главных онлайн-платформах ожили строки потерянных и найденных военных писем

ВОСПОМИНАНИЯ ПОБЕДЫ
АЛЬМАНАХ

7 мая 2021 пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 33-34 (27490)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



Труд

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Отцы и деды нами гордятся?

Силовики в посудной лавке

То, что сотворили полицейские и росгвардейцы в Ростовской области, – беззаконие. Но им за это ничего не будет

• В ФОКУСЕ •

Неожиданный налет нескольких тысяч служивых в военной и полицейской форме был совершен в канун Первомая в Ростовской области сразу на четыре оптово-розничных рынка Аксайского района. Нападавшие оказались не бандитами-беспредельщиками, а местными и командированными из других регионов бойцами правопорядка. А инициаторы – областная прокуратура и УФСБ по Ростовской области.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НИКОЛАЙ ВОРОНЦОВ (SARIGOV.BANKRU)

Не менее 3,5 тысячи

бойцов правопорядка участвовали в этих «масках-шоу». Оцените масштаб маскарада!

но со временем превратилось в пространство, где можно купить все – от пучка укропа до квадроцикла. На огромной территории организовано дорожное движение, стоят знаки, ходят маршрутные автобусы, вместо светофоров – круговые перекрестки. Криминальная обстановка благополучная, губернатор Василий Голубев живет неподалеку. А поскольку город-рынок расположен возле федеральной трассы М4

«Дон», на выезде из Ростова, это обеспечивает удобную логистику и огромный поток покупателей.

Рынок «Овощной» называют одним из главных каналов оптовой торговли овощами и фруктами всего Южного округа. И даже соседних непризнанных республик ДНР и ЛНР. Структура действует, платит налоги и развивается около 20 лет. Но теперь существование рынка объявлено незаконным.

Налет силовиков случился во вторник, 27 апреля, с утра, когда предприниматели, открыв павильоны, занимались обычной работой. В это время ко всем воротам подъехали военные грузо-

вики с бетонными блоками для блокировки въездов-выездов и автобусы с полицией и Росгвардией. Сотни силовиков пошли по рядам, жестко требуя от продавцов документы, загружая в автобусы работавших мигрантов. Причины гигантской облавы назывались разные: от традиционных «ищем казино, наркопритоны, оружие и бордели» до «антитеррористических учений».

Потом арендаторам раздали бумажки: «Осуществление деятельности (предпринимательской и иной) на земельном участке в соответствии с заключенным вами договором аренды в ближайшее время будет запрещено. При таких обстоятельствах договор аренды земельных участков (торговых мест) будут прекращены в установленном законом порядке». Ни подписи, ни печати, ни указаний, кто «сообщает», о каком «порядке» речь. На словах бизнесмены получили указания в трехдневный срок избавиться от товара и закрыть свои магазины.

«Людей запугивали, нагоняли страх», – рассказывал предприниматель Ростислав Гребенюков. Бизнесмены пытались протестовать, жаловаться. На «Атланте» образовался стихийный митинг, где действия силовиков назвали рейдерским захватом и узаконенным бандитизмом. «Посмотрите, сколько техники, полиции нагнали. С кем воевать? С нами, с гражданами страны. За то, что мы просто хотим работать!» – цитирует RostovGazeta.

с. 3

Десятка ветерану

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Чем меньше ветеранов Великой Отечественной, тем сильнее ужесточаются законы об оскорблении. Последние поправки в Уголовный и Административный кодексы потребовали за «оскорбление памяти защитников Отечества и унижение чести и достоинства ветеранов ВОВ» штрафовать на 3 млн рублей или лишать свободы на три года. А если виновато юрлицо, то штраф возрастет до 5 млн. Серьезные деньги.

ВЛАДИМИР САНИН

Только ведь и наше государство рискует нарваться на большие иски, если ветераны войны сочтут за оскорбление выплаты в 10 тысяч рублей, назначенные им к нынешнему празднику Победы. Они у нас, конечно, люди неизбалованные, но уж слишком разителен контраст по сравнению с прошлым маем: тогда выплату подняли до 75 тысяч рублей в честь 75-летия Победы. Нынче да не такая круглая, но что теперь, посоветуем старикам терпеть до следующего, 100-летнего юбилея?

Тем более есть сравнения, которые режут глаз. «Независимая газета» опубликовала данные о выплатах ветеранам войны в странах ближнего зарубежья – бывших республиках СССР. Получается, эти суммы в России значительно ниже, чем в Казахстане, Узбекистане, Азербайджане и даже Киргизии. Так, Астана своим солдатам Великой Отечественной дарит ко Дню Победы по миллиону тенге (174 тысячи рублей), Ташкент – 12 млн сумов (85 тысяч рублей), Баку – 1500 манатов (65 тысяч рублей), а Бишкек – 20 600 сомов (18 тысяч рублей).

Сколько получают ветераны ко Дню Победы

В СТРАНАХ БЫВШЕГО СССР

	Казахстан ≈174 000 руб. (992 тысячи тенге)
	Узбекистан ≈85 000 руб. (12 млн сумов)
	Азербайджан ≈32 000–65 000 руб. (750–1500 манатов)
	Киргизия ≈13 000–18 000 руб. (15 000–20 600 сомов)
	Украина ≈2400–11 000 руб. (900–4120 гривен)
	Россия 10 000 руб.
	Таджикистан ≈10 000 руб. (1500 сомони)

Где выплат нет: Белоруссия, Грузия, Армения, Туркменистан, Латвия, Литва, Эстония

Конечно, нам могут возразить: не так считаете, надо брать общую сумму выплат каждому государством, и тогда мы увидим, что Россия не скучится. Ведь, по данным Пенсионного фонда, в РФ остается еще более 33 тысяч участников и инвалидов Великой Отечественной, а в Казахстане таких лишь 1016 человек (по данным 2020 года), в Узбекистане – чуть больше 800, в Азербайджане – 181...

Но едва ли такая арифметика складит ощущение вопиющей несправедливости. Если год назад могли дать воевавшим старикам хотя бы по 75 тысяч, то почему сегодня не можем? На фоне всех наших парадов и фейерверков подобная экономия выглядит как проявление государственного жлобства. Сколько еще им осталось жить, солдатам Великой Отечественной? Со своей заботой и участием по отношению к ним государство всегда опаздывало, отделившись высокопарными словами и монументами. Но сегодня это опоздание роковое, неоправдываемое. Ведь через год-другой уже просто невозможно будет подсластить горькую пилюлю – некому.

...А тем временем еще одна новость: из недавнего сооружения парка «Патриот» украли экспонаты. Как сообщили СМИ, среди похищенного – военный антиквариат: предметы обмундирования, награды, немецкие кресты, награжденное оружие – пистолет, принадлежавший генералу Шербакову. По словам замдиректора филиала Музея Вооруженных сил, стройка музея велась в спешке, чтобы успеть к торжественному открытию, поэтому исторические предметы привезли на объект заранее, и их могли вынести рабочие (их в аврале участвовало около 3 тысяч). «Торопились к торжественному открытию» – фраза, объясняющая многое.

с. 2

Наша Победа!

• НА ПРОСВЕТ •

Помните замечательный советский фильм Бориса Барнета «Подвиг разведчика» с Павлом Кадочниковым в главной роли? Немецкий офицер поднимает бокал со словами: – За победу! – За нашу Победу! – уточняет герой-разведчик, одетый в ненавистную вражью форму. И темный зал кинотеатра взрывался аплодисментами. За нашу! – и все тут.

ЮРИЙ ПОЛЯКОВ
ПИСАТЕЛЬ

Счастье – это не продовольственная корзина с верхом, оно складывается из многих элементов, духовных и материальных. В мироощущении моего поколения сознание того, что мы народ-победитель, было тем главным, что давало нам чувство счастья, а точнее, как сказал поэт, «полный гордого доверия покой».

А что сегодня? Обложенная чуть ли не со всех сторон, как затравленный медведь, Россия вынуждена безуспешно доказывать «цивилизованному миру», что легендарная Победа 1945-го –

наша, что Гитлера повергли, водрузив флаг над Рейхстагом, мы, а не американцы, не англичане, не французы и даже не поляки, мы – многонациональный СССР! Нас в ответ, как шулеров, хлещут «пактом Молотова – Риббентропа» по ушам. Или, того хуже, бьют «канделябром Катюши» по

Победу, почти проигранную нами «геополитическим партнерам» с краплеными картами, придется отвоевывать. Брать заново высоту за высотой

голове. «Стойте! – возражаем мы, но ведь аналогичные договоры с Германией в ту пору заключили почти все европейские страны!» Однако объяснять нужно тем, кто заблуждается, а не тем, кто привык даром брать чужое. «Да и с Катюшкой не так все просто», – бормочет вдогонку

мы. «Да вы же сами признались! – отвечают нам. – Да еще извинились на государственном уровне!»

«Сами» – вот оно, ключевое слово. При Хрущеве сами ослабили Сталина стратегом-нетропом, руководившим фронтами по школьному глобусу. Сами заговорили о преступной «внезапности» и «неготовности», о бессмысленном истреблении командных кадров, о «малой крови», обернувшейся жуткими жертвами. Сознаем, пересмотр роли СССР во Второй мировой войне начался именно с доклада Хрущева на XX съезде КПСС. Внутривластные игры обернулись гигантским внешнеполитическим проигрышем.

А что, разве не надо было? Надо, наверное. Но не так, иначе. Нельзя отказ от одной полуправды ради другой полуправды выдавать за поиск истины. Прото, что невозвратные потери действующей армии у нас и у немцев были почти одинаковые, я узнал только в 1990-е. Разница в 20 миллионов – это не гибель в бою, это запредельный геноцид мирного советского населения, блокада, кошмар концлагерей.

люди с улицы

День радио: сегодня и всегда

Ровно 126 лет назад в такой же майский день физик Александр Попов продемонстрировал свое изобретение – претичу радио. Ну а мы сегодня радио слушаем?



ЖАННА НАСОНОВА
БИЗНЕСМЕН
– Мы с мужем слушаем эфир в машине – «Автордио», «Ретро FM», «Русское» и местное новосибирское. Так что не спешите радио списывать со счетов.



ДЕНИС ЧЕРЕВАНЬ
ОПЕРАТОР АТТРАКЦИОНА
– Когда я работал в сети кафе быстрого питания, у нас даже свое корпоративное радио вещало, и мы его слушали постоянно. Сейчас иногда дома включаю развлекательные станции, а новости узнаю из интернета.



ХОНДА ДАНДАКОВА
АРХИВИСТ
– Мы живем в агинских степях, там радио не ловится. Но когда едем в Читу, сразу включаем «Дорожное радио», где постоянно ставят музыку нашей юности, то, что мы любим. Так что радио осталось для души, а не для ума.

СПРАШИВАЛА НАДЕЖДА КОВАЛЕВСКАЯ

курсы валют \$74,5770 (-0,2847) €89,6788 (-0,0954)

Внимание! Успейте подписаться! Во всех отделениях «Почты России» продолжается подписка на 1-е полугодие 2021 года. С 1 апреля начинается основная подписка на 2-е полугодие 2021 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ» **P4121**

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025 - 11898



9 771025 118919

Выплаты по 10 тысяч рублей семьям с детьми от 6 до 18 лет будут проведены до 17 августа, сказано в поручении премьера Михаила Мишустина по реализации президентского Послания Федеральному собранию

Россияне начали тратить сбережения: доходы граждан за I квартал 2021-го составили 14,3 трлн рублей, тогда как на товары и услуги было израсходовано 14,9 трлн рублей, сообщили аналитики Росстата

ФРАЗЫ ОТ...



Дмитрий Полянский
первый зам
постпреда России
при ООН

– Ну что ж, будем бесить их и дальше, другого выхода нет. А вода, как известно, камень точит.



Михаил Полторанин
бывший вице-премьер

– Могла быть хорошая сделка с Киевом, но Ельцин не захотел. Он говорит: «Да на фиг нам этот Крым, этот Севастополь. У нас в Питере свободные пирсы есть, мы туда перебросим флот».



Владимир Жириновский
лидер ЛДПР

– Мы сторонники того, чтобы убрать новогодние, майские выходные. Все праздники убрать. Только 1 января, 9 Мая, 12 июня – три дня, которые, как говорится, святые.



Евгений Коган
профессор НИУ
ВШЭ

– Задача власти – раздавать людям стимулы, чтобы они могли зарабатывать, расширять возможности для заработка, создавать рабочие места, а не раздавать деньги.



Юрий Нагибин
писатель
(из дневника,
7 мая 1942 года)

– В год, который должен стать годом решительного разгрома фашистов, нас учат отдавать честь перед строем и «оттягивать грудь». Может быть, они готовятся к великому параду победы? Рановато.



Николай Гумилев
поэт (из письма
Михаилу Кузмину,
7 мая 1909 года)

– В Петербурге все по-прежнему: ссорятся, пьют и читают стихи.

Наша Победа!

← с. 1 Почему эта принципиальная «статистика» попала в общественное сознание так поздно, ведь историкам она была давно известна. Кто мешал? А «внезапно»? Через нее прошли не мы одни. Или японцы над Перл-Харбором предупредительные листовки перед бомбежкой разбрасывали? Но Рузвельта за вероломство врага никто растяпой не считает.

При Брежневе вроде бы очнулись, начали грандиозно увековечивать Победу, даже генералиссимуса вынули из выгребной ямы истории и пустили погулять по кинематографу. Помню, на премьере фильма «Освобождение» в 1968-м зал, увидев на экране неторопливого вождя с трубкой, встал и хлопал так долго, что пришлось прервать показ. Но оставалось еще немало темных пятен на нашей «славе, купленной кровью». Их не спешили отмыть, а мины мудрого умолчания не торопились обезвредить, и они начали рваться с приходом гласности.

Вы знаете, например, что надо было сделать в годы застоя, чтобы сегодня по улицам Киева не маршировали последние дивизии СС «Галичина»? Всего-навсего громко и ясно сказать правду: Хатынь сожгли каратели-бандеровцы. Но это тщательно скрывалось ради дружбы народов. По той же причине помалкивали о прибалтийском холокосте, осуществленном руками местного населения, которое чуть позже, вместо того чтоб каяться, стало самоотверженно бороться с «советской оккупацией» при помощи хорового пения.

Ладно, допустим, о запредельных зверствах румынских частей на советской земле не заикались ради единства Варшавского договора, но о бесчинствах американских оккупантов в Германии, о миллионах изнасилованных ими немки по какой причине мы-то молчали? Почему не использовали в идеологической дуэли двух блоков? Из ложно понятой верности былому союзничеству? Ха-ха! Вот и получили. Теперь самим приходится тщетно доказывать, что красноармейцы никогда не были дикой ордой сексуальных извергов, с бычьим нахрапом покрывших несчастную Европу.



Москва, май 2021 года, релетиция парада Победы.

В 1982 году меня, редактора газеты «Московский литератор», наказали за публикацию стихов молодого поэта, упомянувшего штрафные батальоны. А надо было не наказывать, а объяснять, что это были за части, зачем сформированы (кстати, вслед за немцами), какие функции выполняли, какова была их численность... А еще в начале 1980-х возникла странная дискуссия о «заемной боли», мол, прилично ли нам, поэтам, родившимся в 50-х, писать о Великой войне, не примазываясь ли мы к чужой славе? Потом вдруг известный поэт-фронтовик обмолвился в стихах:

Ну что с того, что я там был,
Я все забыл, я все избыл...
«Правильно! – похвалили его передовые кухонные умы. – Хватит кичиться большой кровью, надо смотреть вперед!» Теперь дети тех передовых кухонных умов упрекают нас в победобесии...

А впереди был Горбачев – и развал страны. Ельцин – и утрата суверенитета, который чудовищной ценой отстояли в Великую Отечественную. В 1995 году я опубликовал в «Труде» статью

«Грешно плевать в Чудское озеро», где возмущался тем, как страна готовится к 50-летию Победы. Напомню, власть волновало одно: прилетит ли Клинтон в Москву или нет? А чтобы не огорчать его

1945-й

и легендарная Победа – наша! И Гитлера повергли, водрузив флаг над Рейхстагом, мы, а не американцы, не англичане, не французы и даже не поляки, мы – многонациональный СССР!

нашими фантомными имперскими амбициями, парад впервые провели не на Красной площади, а на Минском шоссе, возле Поклонной горы, которую предусмотрительно срыли наполовину, тоже, думаю, из приверженности общечеловеческим ценностям...

Думаете, сейчас все изменилось кардинально? Сомневаюсь... Сибирский мальчик, горящий на мерзлявых немцах в окопах Сталинграда... Упреки, адресованные родителям-милитаристам,

одевающим детей в праздничные френтовые гимнастерочки... Наши собственные фильмы об упырях-смершевцах... Вот и сам президент Путин послал нам сигнал о неблагополучии – озабочился учебниками истории, неадекватно отражающими нашу роль в Великой войне.

Впрочем, мы, нервные публицисты, пишем об этих пресловутых учебниках лет двадцать пять, едва к нам Сорос заехал. Но если уж равноудаленный отсюда Кремль допекло, значит, плохи дела...

И прежде всего надо сознаться самим себе: Победу, почти проигранную нами «геополитическим партнерам» с крапленными картами, придется отвоювывать. Брать заново высоту за высотой. Снова идти с боями от Москвы до Берлина. Иль мало нас? Иль за очередной несенным в Европе памятник советским освободителям нам нечем ответить, кроме как эфирными «ай-ай-ай» Маши Захаровой? «Бессмертный полк», друзья, – это только разведка боем.

Апока... С праздником нашей Победы, соотечественники! ▣

Никто не хочет начинать Третью мировую, но все к ней готовы

• ЭХО •

В канун празднования 76-й годовщины Победы над нацизмом и окончания Второй мировой войны поневоле задумываешься о странном свойстве человечества – неумении и нежелании извлекать уроки из истории, даже самой страшной и кровавой. После Нюрнберга казалось, что уж теперь победители сделают все, чтобы Третьей мировой никогда не случилось. В годы холодной войны мировые державы не раз приближали палец к красной кнопке, но нажать на нее, к счастью, никто не решился. Еще свежи были воспоминания о миллионах погибших, чтобы думать о победе в ядерной схватке. Эта память удерживала национальные элиты от коллективного самоубийства.

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

А сейчас на дворе XXI век. Человечество за неполный век совершило колоссальные прорывы в технологиях, науке, гуманитарной сфере, победило страшные болезни, массовый голод, разительно сократило детскую смертность, подступило к спасению экологии. Система международной безопасности, оформленная в ООН, родившаяся на дымящихся развалинах Второй мировой, десятилетиями предохраняла нас от глобального столкновения сверхдержав в борьбе за лидерство и в целом удерживала мир от кардинальной перекройки границ.

Даже такая геополитическая катастрофа, как крушение Советского Союза, не вылилась тогда в войну миров, а была воспринята как шанс устроению справедливого и стабильного миропорядка. Хотя именно народы СССР заплатили за этот шанс горькую цену.



Часы судного дня: тревожное напоминание о том, как хрупок сегодняшний мир.

Но время идет, и самые болезненные уроки истории стираются из коллективной памяти поколений. А большая война все больше рисуется как простая сумма войн маленьких, как некая абстракция, существующая где-то там, в воспаленных мозгах политиков и генералов, но не имеющая отношения к реальности. Эх, если бы все на самом деле было именно так! Но это не так. Участвовавшие локальные конфликты притупляют чувство глобальной опасности. И снова, как и в веке XX, утверждается мода на силовое разрешение больших и малых межнациональных проблем.

А посмотрите, как изменилась риторика! Вы заметили, сегодня уже никто из крупных геополитических игроков не говорит про опасность Третьей мировой. Зато они на все лады вещают о «твердой решимости сдерживать

агрессивные режимы», то есть Россию, Иран, Китай, Кубу...

The New York Times разбирает недавно опубликованный роман «2034», написанный адмиралом Джеймсом Ставридисом и бывшим сотрудником разведки Эллиотом Акерманом, где предсказывается неизбежная война между Китаем и США. Авторы честно пишут, что «глупое решение расширять НАТО перед лицом России после распада Советского Союза превратило посткоммунистическую Россию во врага вместо потенциального партнера». Но каков вывод? Теперь эти писатели ломают голову, как нас сдержать. Еще сложнее будет, по оценке авторов, поставить на место стремительно набирающий силу Китай. По прогнозу NYT, Третья мировая вспыхнет из необходимости США контролировать производство микросхем, сконцентрированное на Тайване,

на который, как фантазируют авторы, давно точит зуб КНР...

В интервью швейцарской газете Le Temps американский представитель на Конференции по разоружению в Женеве Роберт Вуд предупреждает, что ядерный арсенал Китая за 10 лет удвоится. Хотя американцев и тревожит модернизация ядерной программы России и разработка новых систем оружия, но благодаря новому договору о СНВ у нас хотя бы есть рамки для обсуждения. По Китаю же у США ничего нет – Вашингтон не знает ни численности, ни состава китайского ядерного арсенала, поэтому и вывод о его удвоении писан на воде вилами.

А уж какие буйные прогнозы и инициативы исходят от нервных поляков, прибалтов, чехов и прочих стратегов! Просто голова кругом идет. Размах антироссийских провокаций, фейков, претензий и санкций в Европе ширится. И вот уже всерьез обсуждаются направления ударов российской армии с целью захвата водных ресурсов для Крыма. Европарламент тем временем предложил Боррелю отключить платежную систему SWIFT для России, а затем отменить «Северный поток – 2». Пока констатировали, что нельзя – это все-таки не входит в юрисдикцию ЕС. Но когда к власти в Германии придут зеленые, то будет можно? А вообще отключение SWIFT – это акт войны с вытекающими для них последствиями. Они там в Европе это понимают?

Польская Nasz Dziennik, рассуждая о возможности российского вторжения на территорию Украины, призывает Америку всеми силами осадить «агрессивные намерения русских». Но чем может закончиться бесконечное натравливание на Россию? Неужели перспектива большой войны в Европе поляков не пугает? Или они надеются отсидеть в тихом уголке? Напрасно. При большом пожаре домики, крытые соломой, сгорают первыми.

Тем временем аналитическое издание American Thinker отмечает, что Белый дом признал: одно из провокационных обвинений в адрес Путина, которое Байден повторял неоднократно – о якобы назначенной Россией награды за головы американских солдат в Афганистане, – было основано на недостоверной информации из ЦРУ. Что ж, одним мифом меньше. Но сколько их еще в запасе?

Эксперты с тревогой наблюдают, как ведущие мировые державы ведут себя, будто нетрезвые школьники на первой в жизни вечеринке. Но в том-то и беда, что вечеринки, переходящих в поножовщину, было уже немало. Такие язвы, как Ливия, Сирия, Ливан, Ирак, Палестина, Йемен, Босния, Косово, Эфиопия, Сомали и многие другие, гноятся десятилетиями, а ведь их можно было бы вылечить в одночасье, будь на то солидарная воля Совбеза ООН. Но ее нет – и это еще один невыученный урок из истории Второй мировой войны.

...Несколько месяцев назад вспыхнула полномасштабная война Армении и Азербайджана за Карабах, которая безжесткого единоличного вмешательства Москвы польхала бы до сих пор. Конфликт в Приднестровье давно уже был бы решен по плану Козака, а единство Молдавии восстановлено, если бы не изузитские разговоры Кишинева не идти на поводу у России. Раскола Грузии не произошло бы, если бы «друзья» Саакашвили не подтолкнули его к зачистке Цхинвала. Про цену Майдана на Украине лучше не думать. Наднях Киргизия и Таджикистан начали военной силой делить доступ к воде. Их вовремя остановили, но десятки гражданских полегли под огнем с вертолетов.

Неужели война никого не страшит? А ведь это зло никак не меньше, чем глобальное потепление, гомофобия и гендерное неравенство. ▣

Дорожную карту газификации российских регионов утвердил премьер Михаил Мишустин. К 2030 году ее уровень должен вырасти более чем на 10% – до 82,9%

Москва и Санкт-Петербург вошли в десятку мировых лидеров по росту цен на элитную недвижимость в I квартале 2021 года, сообщает консалтинговая компания Knight Frank

Силовики в посудной лавке

с. 1
Арендаторы рынка «Овощной» составили коллективное обращение к главе СК Александру Бастрыкину и директору ФСБ Александру Бортникову. На интернет-сайт коллективных жалоб президенту change.org ушло письмо стекстом: «С 27 апреля и по сегодняшний день без объяснения причин, без уведомлений и без каких-либо заявлений наши рабочие места были закрыты силовыми структурами (ОМОН, полиция, Росгвардия, ДПС, ФСБ, а также люди в военной экипировке и балаклавах без опознавательных знаков). Мы имеем все официально выданные разрешения на работу, договора аренды и собственности, с нашей стороны никаких нарушений нет... Мы пытаемся достучаться до мэрии, прокуратуры, Следственного комитета, до СМИ и депутатов, но толку нет».

Еще через день группа бизнесменов заявила о намерении сжечь свои магазины, построенные на собственные деньги... А власть молчала. Губернатор Василий Голубев лишь на третий день сообщил в Instagram о своем решении создать две антикризисные рабочие группы. И найти временную площадку для оптовой торговли овощами и фруктами. «Будут рассмотрены варианты, как поддержать предпринимателей», – осторожно пообещал глава региона. А по Ростову пронесся слух, что Голубев снимают, а силовой акции на аксайских рынках его даже не известили.

Внятную информацию дал лишь «Интерфакс» – без указаний на официальных лиц, со ссылкой на источники в правоохранительных органах. Агентство сообщило: «В полицию поступил сигнал, что на рынках организована торговля наркотиками и оружием, проституция и работают нелегальные мигранты. Было принято решение проверить, на законных ли основаниях работают эти рынки». А далее следовала ключевая фраза: «Проверку провели в рамках уголовного дела, возбужденного в отношении главы Аксайского района Виталия Борзенко».

Это человек в области известный. Районом руководил 26 лет, считался «непотопляемым».



Там, где еще вчера кипела торговля.

В топ-10

самых коррумпированных регионов России включила Генпрокуратура Ростовскую область. Но бизнесмены четырех аксайских рынков здесь ни при чем

Но 12 апреля был задержан в Кисловодске на отдыхе. Получил обвинение по тяжким уголовным статьям: злоупотребление должностными полномочиями, мошенничество, организация преступного сообщества... Заключен под стражу на три месяца. А следственные органы тем временем разбираются с «семейным имуществом» районного главы – около двух сотен объектов недвижимости в Аксайском районе, земельные участки, кафе, автосалоны, автозаправки, жилые комплексы, фитнес-центры. В этот обширный «синодик» входят и четыре аксайских рынка, которые, возможно, и не появились бы на свет без «крыши».

А еще в деле есть некие Иван Ситько и Карим Бабаев, которые при содействии райглавы приобрели в собственности свыше сотни гектаров аксайской земли – в том числе участки, где появились «Алмаз», «Атлант-Юг», «Атлант-Сити» и «Классик».

А далее все было, как в обвинениях следователей. Три из четырех рынков действительно не имеют статуса розничных. Все четыре рынка действительно укрывают доходы: в 2020 году «Алмаз» и «Атлант» на двоих заплатили около миллиона рублей налога на прибыль. Для сравнения: один лишь Центральный ры-

нок Ростова, имеющий гораздо меньшую площадь, заплатил почти 10 млн. А ежедневный доход всех четырех аксайских рынков составляет несколько миллионов рублей, которые легализуются через фирмы-однодневки...

Зато ничем не подтверждаются обвинения в содержании на рынках подпольных казино, наркопритонов, борделей, торговле оружием – и прочие страсти-мордасти. Как предполагают аналитики, эти пункты появились в «разыскных материалах» лишь для повышения масштабности дела и привлечения многочисленных подразделений. В результате маскарад получился грандиозный – по подсчетам СМИ, в «налете» участвовали не меньше 3,5 тысячи силовиков. По словам местных правозащитников, занимались этим «не за бесплатно».

Но любопытнее другое: проверка рынков состоялась всего через полмесяца после ареста экс-главы района Виталия Борзенко. Получается, он был единственной защитой полутора тысяч ростовских бизнесменов, их семей и сотрудников. И охранял их «крестный отец» исправно именно от полицейского произвола.

А теперь главный вопрос: можно ли было расследовать на аксайских рынках преступление – административно-бумаж-

ные и налоговые – без устройства «масок-шоу», без войны с работающими здесь тысячами ни в чем не повинными людьми? Тех самых, которых российские силовики и чиновники презрительно зовут торгашами и «стригут» под надуманными предлогами?

А в аксайском случае даже не стригут, а режут. «За то время, что работаю на «Атланте», я вложил в этот бизнес больше 10 млн, – подсчитывает торговец инструментом Юрий. – Построил павильон, сделал ремонт, подвел коммуникации. Кто вернет мне затраты? Мы подписывали договоры аренды, они зарегистрированы. А теперь нас выкидывают, как щенков?»

«Я торгую на «Атланте» несколько лет, – говорит владелица павильона по продаже одежды Илона Паагова. – Выкупили помещение, сделали ремонт – все за свои деньги. У меня в павильоне товара на три миллиона – и это кредитные деньги. Я мать-одиночка, у меня на иждивении пожилая мать. Живем на съемной квартире – все наше кормление идет с этого рынка. И сейчас нас пускают по миру...»

Беспредель? Да нет, хуже: ростовские силовики творили беззаконие. Это подтвердил и. о. главы Аксайского района Константин Доморовский: «На 28 апреля администрация района не располагала никаким документом, который бы подтверждал законность ограничения работы рынков». А к тому времени силовики уже второй день хозяйничали на «Алмазе», «Атланте-Юг» и «Атланте-Сити». Но не было у них законных прав и на третий день, и на четвертый, и на пятый... ■

P.S. А через неделю власти объявили, что торговцам аксайских рынков вместо «незаконной земли» предоставят новую площадку – территорию старого аэропорта. Где все нужно начинать с нуля. Почему? «Территория рынка могла пригласить инвестора, и теперь рыночников просто «слили», – убежден арендатор на «Атланте» Николай Отаров. «Это вполне укладывается в логику современных российских реалий, – согласен с ним бизнесмен Степан, торгующий на «Атланте» электрооборудованием. – Просто передел, захват земли для застройки».

Крымскую «кондитерку» съел «Рот Фронт»

• ПОЧЕМУ? •

Крымские предприятия дрейфуют к матерiku. Жителям полуострова приходится привыкать к этому процессу, хотя и получается с трудом. Вот, к примеру, Керченский судостроительный «Залив» теперь по факту – филиал Зеленодольского завода в Татарстане, вместе с волжанами строит патрульные и ракетные корабли (при Украине керченские верфи простаивали). А с виноделием ситуация куда интереснее. Знаменитый «Новый Свет» и легендарная «Массандра» последнее столетие считались высокорентабельными государственными предприятиями. Теперь они – частная собственность банка «Россия» из Санкт-Петербурга. Еще один питерский делец приватизировал завод марочных вин «Коктебель».



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

СЕРГЕЙ ИЛЬЧЕНКО
КРЫМ

Подобных примеров прибавляется с каждым месяцем. Накануне стало известно, что Симферопольская кондитерская фабрика окончательно переходит под контроль «Объединенных кондитеров» со штаб-квартирой в Москве. На лейбле корпорации красуются фирменные знаки «Красный Октябрь», «Бабаевский» и «Рот Фронт». А в длинном списке их провинциальных предприятий – кондитерские фабрики Тулы, Пензы, Челябинска, Нижнего Новгорода, Благовещенка, Воронежа, Йошкар-Олы, Тамбова, Новосибирска и уральского Златоуста. Для каждого из этих городов старинные и именитые «сладкие фабрики» считались знаковыми предприятиями. Но новые песни придумала жизнь...

Основанная сразу после победы над фашистами, симферопольская «кондитерка» бесперебойно работала больше 70 лет. Крах СССР не остановил ее конвейер. Каждый крымчанин с детства знает вкус печенья в глазури, фруктов в шоколаде по рецепту конца XIX века, конфет, пастилы – здесь изготавливали под сотню наименований.

К 1991 году на 70% успели профинансировать переоборудование фабрики – деньги тогда шли из союзного бюджета. В украинские времена Киев оставил крымских кондитеров на голодный финансовый пайке, но те выжили вопреки всему. А летом 2017-го на полуострове прошло большое совещание под началом главы правительства РФ Дмитрия Медведева. Большие начальники излучали оптимизм и обещали всяческую

поддержку пищевой отрасли Крыма, выход ее продукции на общероссийский рынок...

И чуть ли не день в день с правительственным совещанием симферопольская кондитерская фабрика была признана банкротом. Заявителем выступил московский гигант «Рот Фронт». Решение принимал Арбитражный суд Республики Крым. Согласно иску, фабрика оказалась должна москвичам 6,5 млн рублей якобы за незаконное использование столичного бренда. А местная налоговая служба представила суду данные о наличии фабричной задолженности перед бюджетом в размере 3,8 млн рублей.

Для предприятия, где трудятся более 200 человек, смешные цифры. Но судьбу фабрики определил долг, равный стоимости однокомнатной

квартиры на захудалой окраине. Речь шла не просто об очередном поглощении провинциального «места производства». Оскорбленными почувствовали себя многие крымчане. Вот характерный комментарий из соцсети четырехлетней давности:

– Крымские предприятия, имеющие славную историю и заслуженную любовь нескольких поколений жителей и гостей полуострова, продолжают уничтожаться. Я с детства любил конфеты нашей фабрики, горько узнавать такие вести. Нашим чиновникам необходимо вмешаться и спасти предприятие от банкротства! За что же вы так ненавидите Крым, господа капиталисты?

Чтобы как-то смикшировать общественное возмущение, процесс затянули. Но нынешней весной решили довести дело до конца. Мол, после недавнего шока от приватизации «Массандры» о кондитерской фабрике никто уже сожалеть не станет. И вот самой известной «кондитерки» Крыма больше нет. Можно ли было ее спасти? Безусловно. Только никто из республиканских министров пальцем не шевельнул.

Симферопольцы продолжают вспоминать подарки со своими конфетами, которые дарил крымским детям Дед Мороз. Теперь подарки будет записывать «Рот Фронт». На порядок дороже – и вкус не тот, не родной:

– Жаль, конечно. У меня сохранилась фигурная коробка от нашего «Птичьего молока» с барельефом «Ласточкиного гнезда».

– А я думаю, куда наша продукция пропала... Были классные фрукты в шоколаде. Хорошая фабрика, даже 90-е пережила. Интересно, с новыми хозяевами она будет работать или уничтожат, как симферопольский винзавод? ■

Отцы и деды нами гордятся?

Чем больше призывов к сохранению памяти о подвиге народном, тем острее вопрос: а как отнеслись бы победители в Великой Отечественной, увидев нас сегодняшних и страну, в которой мы с вами живем. Какой повод для гордости оставит нынешнее поколение?

Борис Кагарлицкий
директор ИГСО

– Единое мнение о нас поколение победителей едва ли составит. Вспомним, как в свое время часть фронтовиков стали яркими шестидесятниками и возненавидели сталинизм во всех его проявлениях, а другие считали усатого вождя спасителем и противились оттепели. Доживи они все до мая 2021 года, и сегодня разделились бы в оценках. Кто-то оторопел бы от магазинного изобилия, кто-то изумился бы нынешним нравам. К казенной лжи и произволу им не привыкать, но в целом то поколение фронтовиков смотрело бы на потомков с жалостью. Наша разобщенность, социальное расслоение резали бы им глаза. Не за это они сражались.

Дмитрий Аграновский
адвокат

– Еще в начале 90-х моя бабушка говорила: «Мы-то пожилы, а вас, молодых, жалко». Это добрые люди, они нас пожалели бы. Хотя нас следовало бы презирать. Куда мы пришли? Живем, как в книжке «Незнайка на Луне», при диковатом капитализме. Слишком многое из того, за что воевали предки, мы утерjali: большую страну, ощущение единого народа, даже символику. Я же помню, какой флаг водрузили над Рейхстагом и спустили с Кремля в декабре 1991-го.

Николай Сванидзе
член Совета по правам человека при президенте РФ

– Стыдиться? Презирать? Нет, конечно. Мы же для них родные. Но и жалеть нас не стали бы: войны и голода нет, чего еще надо... Сопереживали бы – это точно. Те, кто ушел до распада Советского Союза, определенно оценили бы чудеса прогресса, уровень комфорта. В прошлом остались ба-



ГЕРОИЧЕСКОЙ АРМИИ-ПОБЕДИТЕЛЬНИЦЕ «СЛАВА!»

раки, мало кто нынче живет в коммуналках. В магазинах полны прилавки. А изоляция страны предки едва ли заметили бы: СССР был куда более изолированным государством, и железный занавес висел покруче нынешнего.

Константин Кедров
поэт

– Мои папа и мама – представители поколения победителей. Но разве у нас разные взгляды? Я был в ужасе, когда видел распад страны. Также отреагировали и они, родители, умершие в 1991 году. Наверняка они встревожились бы по поводу нынешней изоляции России – в их времена был антифашистский фронт, потом «лагерь социализма», а у нас и этого нет, и бывшие братские республики волком смотрят. Восхищались бы исчезновению продовольственного и товарного дефицита, в котором протекла вся их жизнь. С другими поводами для гордости за наше поколение им будет сложнее.

Ирина Вольнец
уполномоченный по правам ребенка в Татарстане

– Мои бабушка и дедушка, фронтовики, дожили до возвращения Крыма, и их это очень обрадовало. Люди военного поколения гордились бы активностью нынешней молодежи на поприще волонтерства, радовались бы товарному разнообразию. Но многое из того, что есть в сегодняшней жизни, наши предки не поняли бы и не приняли: неравенство в обществе, метаморфозы воспитания и образования... И то, что дети наши часами сидят в гаджетах и мало двигаются, что мы сами живем разобщенно, их едва ли порадовало бы.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

В декабре 1942 года с Комсомольского НПЗ, принадлежащего сегодня «Роснефти», ушел первый эшелон с бензином – он отправился на Сталинградский фронт

Топливо Победы

В составе «Роснефти» сегодня легендарные НПЗ, которые, как писала «Правда», давали «хлеб механизированным армиям»

• ПАМЯТЬ •

В Великой Отечественной войне принимали активное участие не только воинские соединения, но и труженики тыла. Именно они обеспечивали фронт всем необходимым: вооружением, военной техникой, боеприпасами, продовольствием, обувью, одеждой. Важное значение в это сложное время имело обеспечение фронта топливом – без него не летали бы самолеты, не ездили автомобили и танки, не плавали корабли.

ЗАХАРАНТОНОВ

Победа в войне – это в том числе подвигом тыловиков, которые на протяжении пяти долгих лет обеспечивали линию фронта горючим, работая в цехах НПЗ, на буровых, на трубопроводах, на суше и море. Эти люди, по большей части своей подростки, женщины и старики, заменили ушедших на фронт профессионалов отрасли, совершили невозможное.

Многие нефтедобывающие и нефтеперерабатывающие предприятия, работавшие в годы Великой Отечественной войны, функционируют и сегодня. 13 из них – в составе «Роснефти». Это легендарные НПЗ – Саратовский, Сызранский, Уфимский, Туапсинский, Комсомольский, – дававшие, как написала в 1941 году газета «Правда», «хлеб механизированным армиям».

В 1938 году Советский Союз активно наращивал добычу нефти – 30 млн тонн в год и второе место в мире по этому показателю. Гитлеровская Германия не входила в десятку ведущих производителей со своими 500 тысячами тонн. «Мы вторглись в Россию из-за нефти», – писал в своих мемуарах министр военной промышленности Германии Альберт Шпеер.

Но приятным преимуществом по добыче нефти по запасам горючего для армии в 1941 году Советский Союз проигрывал Германии. Недалекая стратегия Гитлера называлась «блицкриг», что в переводе с немецкого – «молниеносная война». Эта тактика, которую использовала Германия, во многом была обусловлена отсутствием у нее запасов топлива, а одной из первоочередных задач военных операций всегда ставился захват топливных ресурсов противника. К началу войны в СССР в распоряжении рейха оказались 93 захваченных нефтеперерабатывающих завода, дающих 8 млн тонн нефтепродуктов в год.

Чтобы выиграть эту войну, Советскому Союзу надо было победить в войне за топливо.

План нападения на СССР тоже строился по этому принципу: молниеносный удар, захват советских нефтяных месторождений, хранилищ с топливом и нефтеперерабатывающих предприятий. Это парализовало бы Красную армию, обеспечило бы победу Германии и дало бы ей необходимое количество нефти. Реализуя свой план, немцы первым делом уничтожили с воздуха почти четверть советских военных складов с топливом. Атака произошла в первый день войны – 22 июня 1941 года. СССР просто не был готов к подобному наступлению.

«Война превратилась в полномасштабную энергию моторов, – рассказывает проректор Университета нефти и газа Никита Голунов. – Привело все это к тому, что те топливохранилища, которые были в западных регионах страны, мы достаточно большое количество потеряли. То есть к середине июля порядка 60% просто ушло, их не было. А кроме того, то качество топлива, которое было у нас в Советском Союзе, недотягивало до качества немецкого». Главной задачей для страны стала эвакуация на восток нефтеперерабатывающих заводов или – в крайнем случае – их уничтожение.

Выступая 3 июля 1941 года по радио, Иосиф Сталин призвал «не оставлять врагу ни килограмма хлеба, ни литра бензина». Еще одна важнейшая задача, стоявшая перед промышленностью, – резкое увеличение добычи нефти. Вся отрасль переводилась на 12-часовую



В Туапсе в начале 1950-х годов был возведен новый НПЗ – вместо того, что в войну был эвакуирован в Краснодарске.



Сызранский НПЗ стал крупнейшим нефтеперерабатывающим заводом Волго-Уральского района.

Из Одессы и Херсона в Сызрань полностью перевезли оборудование нефтеперерабатывающих заводов. Первый бензин завод дал 22 июля 1942 года

рабочий день без выходных и отпусков. Огромными тиражами начали печататься плакаты с призывами: «Ни капли нефти врагу!» и «Каждая тонна нефти – это наш залп по Гитлеру!».

Немецкий блицкриг нарушил коммуникации, транспортное сообщение. Железная дорога задыхалась от огромного количества эшелонов с имуществом в тыл и грузами для фронта. Тем не менее страна эвакуировала целые предприятия нефтяной отрасли на восток, чтобы не потерять. Дефицит топлива должен был быть ликвидирован.

Руководство Наркомата нефтяной промышленности переехало

мению вывезли 780 вагонов с различным оборудованием, там шло строительство нового завода. Первую крекинг-установку в Краснодарске запустили 3 июля 1942 года, и топливо пошло в войска как раз в разгар Курской битвы. Таким образом, нефтяники из Туапсе фактически основали нефтехимическую отрасль Туркмении. В Туапсе же в начале 1950-х годов был возведен новый НПЗ.

На протяжении всех пяти лет войны в стране не прекращались поиск и разработка новых месторождений. Башкирия, Оренбургская и Самарская области – в этих регионах активно наращивались темпы добычи. За время войны

В это время на немецкие войска и обрушился удар Красной армии. Разгром немцев под Москвой зимой 1941–1942 годов был их крупнейшим поражением с начала Второй мировой войны.

В 1942 году Гитлер собрался взять реванш за поражение под Москвой и реализовать свой план захвата советской нефти на Кавказе – перспективой вторжения в Иран. Кавказская нефть была нужна Германии как воздух. Пока германская военная машина держалась на двух китах – производстве синтетического бензина и импорте нефти. При этом главным поставщиком нефти для Германии была ее союзница Румыния.

Начавшееся в мае 1942 года немецкое наступление сначала развивалось успешно. Германская армия вышла к Волге и северо-кавказским месторождениям нефти, захватила Моздок, Майкоп и Краснодар. До начала 1943 года продолжались ожесточенные бои за Грозный. Однако под Майкопом немцев встретил густой черный дым – нефтяные скважины подожгли при отступлении. Для уничтожения нефтяных промыслов в СССР были созданы спе-

Победа СССР в Великой Отечественной войне – это в том числе и победа в грандиозной битве за нефть на огромных пространствах от Берлина до Волги, Кавказа и Сахалина. Германия не смогла выстоять в этом противостоянии ни в военном, ни в энергетическом отношении



Волго-Уральский нефтяной регион действительно стал одним из главных центров добычи нефти в СССР.

Для вермахта ведение войны на востоке требовало огромного количества топлива. На русском бездорожье немецкие танки потребляли гораздо больше топлива, чем обычно. Немецкий танк PzKpfw IV потреблял 318 литров бензина на 100 км хода по шоссе и около 500 литров – по бездорожью.

Гитлер в то время жаловался, что его «генералы ничего не знают об экономических аспектах войны». Наиболее важным он считал захват Крыма, для того чтобы отрезать поставки нефти для русской армии из Кавказского региона. Но в 1941 году генералы все-таки уговорили его развернуть основные силы на Москву. Это было их серьезной ошибкой.

На подступах к Москве вермахт испытывал настоящий «топливный голод». Танки и бронетранспортеры останавливались. А сильные морозы привели к тому, что их моторы к тому же не хотели заводиться.

Саратовский НПЗ перерабатывал 5 тысяч тонн нефти в сутки. Он также выпускал стволы для минометов, треноги для противотанковых ружей, бутылки с горючей смесью. 19 ноября 1942 года советские войска под Сталинградом перешли в контрнаступление. 2 февраля 1943 года немцы капитулировали, а Паулюс сдался в плен. С разгромом немцев под Сталинградом план Гитлера захватить кавказскую нефть закончился полным крахом.

Курская битва была настоящим пиком Великой Отечественной войны. Она стала одним из самых «механизированных сражений» и настоящей «битвой моторов». В сражении с обеих сторон приняло участие более 5 тысяч танков и около 5 тысяч самолетов. Летом 1943 года обе стороны вывели на поля сражений новую технику. Под Курском немцы впервые массированно применяли танки новых типов – тяжелые Т-VI «Тигр», средние Т-V «Пантера», самоходные штурмовые ору-

Осенью 1941 года началась эвакуация Туапсинского НПЗ в Туркмению. Первую крекинг-установку в Краснодарске запустили 3 июля 1942 года, и топливо пошло в войска как раз в разгар Курской битвы

армия оказалась бы под угрозой острейшего дефицита топлива. 23 августа 1942 года около тысячи немецких самолетов подвергли Сталинград массовой бомбардировке. На город сбрасывались зажигательные бомбы. Вскоре его захватило море огня. В этот день погибли около 40 тысяч человек. Одной из главных целей германской авиации стали нефтехранилища. Из взорванных резервуаров горящая нефть выливалась в Волгу. Многие очевидцы боев в Сталинграде вспоминали горящую Волгу как одну из самых жутких и незабываемых картин, которую им пришлось видеть на войне.

Сталинградское сражение стало одним из крупнейших во Второй мировой войне. Потребление топлива войсками Красной армии в ходе боев за Сталинград оценивается примерно в 150 тысяч тонн. В Сталинград нефть шла прежде всего с волжских и уральских нефтепромыслов. Работа на них проходила под лозунгом: «Нефть – Сталинграду!».

С Саратовского НПЗ эшелоны с нефтепродуктами шли прямо в войска. Немцы прекрасно понимали стратегическое значение завода. Летом 1942 года его начали регулярно бомбить. Завод был разрушен на 80%. Но он продолжал работать. Летом и осенью 1942 года

«Фердинанд». Суммарно этих немецких машин насчитывалось 439 штук. Но каждой новой, более мощной боевой машине нужно было и большее количество «черной крови» для своего «железного сердца» – двигателя.

Немецкая операция под Курском тоже закончилась неудачно. Красная армия перешла в контрнаступление. Только за полтора месяца боев на Курской дуге Красная армия израсходовала 204 тысячи тонн нефтепродуктов. Для сравнения: за семь месяцев сражения за Москву – с 30 сентября 1941 года по 20 апреля 1942 года – 294,4 тысячи тонн.

Перед Советским Союзом стояла задача дальнейшего наращивания добычи нефти и скорейшего восстановления разрушенных нефтепромыслов в освобожденных районах. Для Германии – поиск новых источников для снабжения топливом.

Нефть для Красной армии поступала с самых отдаленных от фронта районов страны – с Дальнего Востока и с Сахалина. В сентябре 1941 года было принято решение о строительстве в Комсомольске-на-Амуре нефтеперерабатывающего завода. В декабре 1942 года с Комсомольского НПЗ ушел первый эшелон с бензином – он отправился на Сталинградский фронт.

В первые же месяцы войны 3,5 тысячи нефтяников «Сахалинморнефтегаза» ушли на фронт. Несмотря на это, объемы добычи «черной крови моторов» на Сахалине неизменно росли. 45% всех тех, кто добывал сахалинскую нефть, как и на многих других предприятиях, составляли женщины и подростки.

Уже в 1943 году началось восстановление советских нефтепромыслов на Кубани и Северном Кавказе. Всего в СССР за третий год войны было произведено 18 млн тонн нефти. В то же время от своих союзников – Венгрии и Румынии – Германия получила около 3 млн тонн. Вермахт продолжал спасать синтетический бензин, производимый из каменного угля. Однако после того, как союзные войска в мае 1944 года высадились в Нормандии и провели сокрушительный удар по этим заводам, практически их уничтожив, Германия начала испытывать недостаток топлива. В августе 1944 года советские войска заняли главную нефтяную область Румынии – Плоешти, тем самым предохранив исход войны для немцев. Германская армия, которая в начале Второй мировой войны считалась одной из самых мобильных и подвижных в мире, к началу 1945 года уже не имела возможности соответствовать этому статусу.

16 декабря 1944 года немцы начали наступление против американских войск в Бельгии. Одной из целей Гитлера был захват запасов топлива союзников. Командующий американскими силами генерал Эйзенхауэр назвал эту операцию немцев «наступлением отчаявшихся». Уже через 10 дней атака захлебнулась – во многом из-за недостатка горючего. Затем союзники начали контрнаступление и вторглись на территорию Германии. В это время Альберт Шпеер назвал нехватку топлива в Германии «катастрофической». В своих мемуарах он описывал такой случай: во время поездки на фронт он увидел колонну 150 грузовиков, каждый из которых тянул четыре быка.

На Восточном фронте происходило то же самое. В феврале – марте 1945 года на плацдарм на Висле немцы стянули 1,2 тысячи танков, но из-за дефицита топлива они не смогли сдвинуться с места и были уничтожены Красной армией. Агония Германии продолжалась еще несколько месяцев – до мая 1945 года.

Победа СССР в Великой Отечественной войне – это в том числе и победа в грандиозной битве за нефть, которая развернулась на огромных пространствах от Берлина до Волги, Кавказа, Сахалина и многих других городов нашей необъятной страны. Германия не смогла выстоять в этом противостоянии ни в военном, ни в энергетическом отношении. И все благодаря труженикам тыла, которые ни разу не оставили Красную армию на голодном пайке – без нефти в топливных баках. ■

27-летний уроженец подмосковной Коломны
Виталий Бутерин стал самым молодым криптовалютным миллиардером
в мире. Состояние создателя Ethereum достигло 1,09 млрд долларов

Турция в случае благоприятного развития
эпидемической ситуации рассчитывает с 1 июня возобновить авиасообщение
с Россией, сообщил посол Турции в РФ Мехмет Самсар

Русская Троя как сказка про белого бычка

Легким движением руки заповедник на Охтинском мысе превращается в выставочный павильон

• СРЕДА ОБИТАНИЯ •

Похоже, Министерство культуры опять благополучно похоронило идею создания археологического музея-заповедника на Охтинском мысе, которую поддержал президент Владимир Путин. Главу государства банально обманули?

ИРИНА СМЕРНОВА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

В конце прошлого года Петербург облетела сенсация: глава государства поддержал идею создания археологического заповедника на территории Русской Трои. На заседании Совета по развитию гражданского общества и правам человека, выслушав мнение эксперта Константина Михайлова, Владимир Путин сказал: «Одним зданием административным больше, одним меньше, а археологический заповедник – это интересная идея». И пообещал обсудить ее с петербургскими руководителями и собственниками земельного участка, которых он хорошо знает».

Сенсация состояла в том, что президент согласился с доводами эксперта, хотя администрация Санкт-Петербурга и Минкультуры РФ в течение 10 предыдущих лет упорно не замечали памятники на Охтинском мысе. Не могли осмыслить, что на участке земли, переданном «Газпрому», под поздними застройками Ленинградского периода обнаружены подлинники, буквально перевернувшие представления о тысячелетней истории Невского края? Но свидетельства о них – вот они, под стенами, рвами и бастионами крепостей разных веков, в подтверждение древних летописей, неожиданно хорошо сохранились.

Если вместе с предполагаемым музеем-заповедником Петербургу вернуть громадную, еще допетровскую часть его истории, то это произойдет вопреки многолетним усилиям чиновников. Всеми силами они стараются избавиться от археологических находок в устье Охты, имеющих уникальную ценность не только для истории Петербурга, но и для Древней Руси и Северной Европы. Стоящих в одном ряду с такими жемчужинами мирового культурного наследия, как Петропавловская крепость, Копорье, Орешек, крепость в Выборге, Старой



Охтинский мыс, где развернулся «спор хозяйствующих субъектов».

Ладоге. Памятники на небольшом участке Охтинского мыса – свидетели не только «славных дел Петра», но и святого Александра Невского, к 800-летию которого в Лавре затеян очередной дорогостоящий ремонт...

Все это настолько абсурдно, что слова Владимира Путина о создании археологического заповедника вызвали чуть ли не ликование людей доброй воли. Действиям чиновников наконец-то был придан понятный смысл. По итогам заседания Совета по развитию гражданского общества и правам человека 28 января 2021 года президент подписал поручение «Министер-

земляные работы, связанные с углублением в грунт более чем на полметра. Однако чиновники медлят с проектом археологического музея-заповедника. От общения с представителями научно-археологической общественности города руководство Смольного упорно уклоняется. А представители «Газпрома», мягко говоря, не отказались от намеченного капитального строительства на заповедной территории. Наконец после недавнего, в конце апреля, визита президента России в Санкт-Петербург Смольный сообщил:

«Власти города договорились с представителями компании «Газпром нефть», в чьей собственности находится участок, о появлении на Охтинском мысе выставочного пространства общей площадью 1,5 тысячи квадратных метров. Над концепцией экспозиции будет работать Государственный музей истории Санкт-Петербурга. Предполагается, что ее посвятят истории мыса. Об этом в интервью «Петербургскому дневнику» рассказал вице-губернатор города Борис Пиотровский».

Губернатор Петербурга Александр Беглов добавил, что «собственник выделяет историческую часть под археологический музей».

Но упомянутая господину Бегловым «историческая часть» – это и есть те 15% территории Охтинского мыса, которые уже находятся под охраной. Фактически Смольный заявил о возвращении к прежним газпромовским планам (15% мыса – под охрану,

85% – под капитальную застройку). То есть сами археологические памятники, наличие которых ни петербургские власти, ни Минкультуры так и не признали, могут идти под бульдозер?

Вместо археологического музея-заповедника, как этого требовало поручение президента, чиновники решили создать некий «выставочный павильон». Основная же территория Охтинского мыса по-прежнему не охраняется, ей так и не предоставлен статус объекта культурного наследия федерального значения. Градозащитники с тревогой следят, как на ней снова появились трактора и начинают то самое пресловутое строительство офисных зданий...

Общественность Петербурга, шокированная этой сказкой про белого бычка от высокопоставленных чиновников всех мастей и уровней, сбивается в инициативные группы и посылает обращения к президенту с просьбой не допустить профанации важного дела. А мне почему-то вспоминаются стихи Иосифа Бродского, написанные 55 лет назад:

Сегодня ночью я смотрю в окно и думаю о том, куда зашли мы... Когда-нибудь, когда не станем нас, точнее – после нас, на нашем месте возникнет тоже что-нибудь такое, чему любой, кто знал нас, ужаснется. Но знавших нас не будет слишком много. ■

15% мыса –

под охрану, 85% – под капазстройку. То есть сами археологические памятники, наличие которых ни петербургские власти, ни Минкультуры так и не признали, могут идти под бульдозер?

ству культуры РФ рассмотреть совместно с правительством Санкт-Петербурга и публичным акционерным обществом «Газпром» вопрос о создании историко-археологического музея-заповедника на Охтинском мысе и представить соответствующие предложения. Срок – 1 мая 2021 г. Ответственные: Любимова О.Б., Беглов А.Д., Миллер А.Б.».

8 апреля Куйбышевский суд Санкт-Петербурга наложил меры предварительной защиты на территорию Охтинского мыса, запретив КГИОП выдавать заключение, которое позволило бы проводить на Охтинском мысе

Главное, ребята, ликом не желтеть!

• ЗАКОНОТВОРЧЕСТВО •

В России граждан, сдающих экзамены на водительские права, собираются проверять на хронический алкоголизм и наркоманию, что должно добавить порядка на российских дорогах. Соответствующий приказ готовится в недрах Минздрава.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

Минздрав давно вынашивает эту идею. Предыдущая попытка имела место осенью 2019 года, но тогда за несколько дней до вступления нововведений в силу красный свет зажег лично глава государства, не согласившийся с кратным увеличением стоимости прохождения медицинской водительской комиссии. Если бы приказ увидел свет, то стоимость получения справки Ф-003-В/У выросла бы с нынешних 1,5 тысячи до 5 тысяч рублей. Потому что привычный медосмотр должен был дополниться дорогостоящим анализом крови на CDT-маркеры.

Изначально предполагалось, что такой анализ нужно будет сдавать всем, кто хочет получить или заменить права. Но, принимая во внимание прозвучавшую в 2019 году критику, в новой редакции приказ



А это, похоже, уже не лечится.

Минздрава смягчили. Направления на анализы будут давать выборочно и только при обнаружении «явных признаков зависимостей».

Что имеется в виду? Практикующие наркологи и психиатры говорят, что члены врачебных комиссий станут особое внимание обращать на внешний вид человека. Так, в начальной стадии заболевания пьяницы выдают легкая отечность и темные мешки под глазами (такие, кстати,

появляются и от недосыпа или переутомления). Хронические алкоголики, как правило, имеют дефицит веса, начинающийся цирроз печени придает их коже характерный желтовато-серый оттенок...

Впрочем, нужно понимать, что вышеописанные симптомы и состояния могут указывать не только на одержимость зеленым змием, но и на другие заболевания – например, дефицит витамина B12, сахарный диабет,

проблемы с эндокринной системой или неврологию. Для подтверждения именно алкоголизма как раз и нужны дополнительные лабораторные исследования.

С наркотическими веществами все проще. Скорее всего, по новым правилам лабораторно, как и раньше, будут определять наличие в крови следов употребления опиатов, каннабиноидов, кокаина и метадона. Если результат теста окажется положительным, пациента направят на полное обследование в специализированную наркологическую клинику.

Хотя если за месяц до исследования бросить пить, то внешние признаки алкоголика исчезают, и у врачебной комиссии не будет формального повода отправлять человека на анализы. Да и само исследование, скорее всего, ничего не покажет. А вот наркозависимым такой фокус едва ли под силу. И тут дело даже не в силе воли, а точнее, ее отсутствии. Следы употребления тех же каннабиноидов и опиатов в организме можно лабораторно определить даже спустя четыре-пять месяцев после последнего приема.

В общем, как ни крути, а дешевле претенденту на водительское удостоверение не пить и не наркоманить. Хотя, если бы такому совету все следовало, Минздраву оставалось бы только нервно курить в сторонке. ■



Диплом в кредит

Высшее образование в России становится менее престижным, но более доступным. Недавние опросы родителей российских старшекласников, проведенные сервисом SuperJob, показали почти двукратное сокращение доли пап и мам, мечтающих, чтобы их дети-выпускники продолжили обучение в вузе: в 2010-м таких было 80%, ныне – лишь 43%. Одновременно общий объем бюджетных мест в российских вузах увеличен на 10%, и, по данным Министерства науки и высшего образования, в нынешнем году отправиться за бесплатным вузовским дипломом смогут 576 тысяч молодых россиян. Причем дополнительные бюджетные места ведомство обещает отдать в провинцию, а всего региональные вузы получат в нынешнем году 73% всех бесплатных вузовских мест.

Зато выросла цена платного обучения в вузах, особенно московских: в МГУ средняя стоимость перевалила за 400 тысяч рублей (за год), в Гнесинке – за 460 тысяч, в Бауманке и Пироговке – за 300 тысяч, в «Керосинке» (Университет имени Губкина) – за 270 тысяч, в ГИТИСе и в Академии внешней торговли – за 340 тысяч, в «Вышке» – за 520 тысяч, в Тимирязевке – за 230 тысяч, в Щепке – за 480 тысяч, в Физтехе – за 270 тысяч, в НИЯУ МИФИ – за 240 тысяч...

Дорого! Но это лучшие вузы страны, с таким образованием и дипломом легче претендовать на высокооплачиваемую работу. Поступить на бюджетное отделение в такой вуз непросто даже с очень высокими баллами школьного аттестата. А при среднероссийском медианном заработке в 35 тысяч рублей мало кто из родителей сможет оплатить своему чаду такое образование. А если в семье два студента?

Вариантов три. Первый – попрощаться с мечтой о престижном вузе и бесхлопотно зачислиться на бюджет в институт попроще, не обязательно столичный. Второй – снизить собственные притязания до разумных пределов и выбрать вуз подешевле, а потом и работу не в подмосковных наукоградах, а в провинции. А третий вариант – переходить на «американский образ жизни». В США более 21 млн студентов (почти в 10 раз больше, чем в России), из которых подавляющее большинство учатся на образовательный кредит, полученный в банке.

Это дорого – от 100 тысяч долларов за весь курс и выше, а процентные ставки кредитов на образование в США – 5–7,5% годовых (ипотека ниже – 4,3%). Это надолго, может быть, расплачиваться придется четверть жизни. Но игра стоит свеч. Тамошняя статистика утверждает, что высшее образование позволяет среднему американцу зарабатывать в среднем на 75% больше обладателя только школьного диплома. Любопытно, что из получателей таких кредитов наибольшая доля (больше трети) приходится на выходцев из обеспеченных семей с годовым доходом от 100 тысяч долларов. Но есть и бедняки с доходом меньше 27 тысяч в год. Их доля – около 11%, в подавляющем большинстве они становятся средним классом.

А ведь в России тоже есть образовательные кредиты. Прошлым летом премьер Михаил Мишустин подписал постановление о снижении ставки по образовательным кредитам до 3% и увеличении срока погашения с 10 до 15 лет, а периода льготного кредитования – до девяти месяцев после завершения обучения. И даже по прежним правилам в прошлом году количество взятых образовательных кредитов по всей стране выросло в четыре раза. Лидировали РАНХиГС, НИУ ВШЭ, РУДН, МГУ, Плехановка – самые престижные вузы. Но все вместе эти заемщики составили лишь 1% от общей численности российского студенчества. А по результатам исследования, проведенного НИУ ВШЭ, только 6% опрошенных россиян знают в деталях о том, что такое образовательные кредиты. И кто знает, сколько талантливых ребят потеряли наши лучшие вузы в прошлые годы из-за элементарной неинформированности российских школьников-старшекласников? А сколько еще будет потеряно?

По стоимости платного обучения в лучших российских вузах мы догоняем заграничные, а по уровню зарплат выпускников-дипломников сильно отстаем. В результате образовательные кредиты для российских молодых специалистов становятся веригами. Эту ношу можно облегчить, если государство установит для «образовательных должников» систему грантов, покрывающих хотя бы часть этого долга – с прямой зависимостью размера этой части от качества диплома. Наверное, можно поискать и другие возможности – к немалой выгоде страны и ее молодежи. ■

АЛЕКС ГРОМОВ

Киностудия «Ленфильм» в июне представит выставку, посвященную кинорежиссеру Александру Сокурову. Проект будет приурочен к 70-летию мастера отечественного кинематографа

Международный песенный конкурс «Евровидение» в Роттердаме пройдет в этом году с ограниченным числом зрителей в условиях карантина, сообщает официальный сайт «Евровидения»

«Похоже, человеческая популяция порабощена»

Разговор с писателем Дмитрием Лихановым о собаках и людях

• НАЧИСТОТУ •

Книги Дмитрия Лиханова не дают жить спокойно – остаются занозой в сердце. Душа без конца возвращается к прочитанному, отзываясь маетой и неясным беспокойством, как на непогоду. Как-то не так мы живем, что-то не так мы делаем, если все в этих книгах – правда. А ведь это – правда... Так было у меня с первым лихановским романом «Ванса. Жизнь белой суки», вышедшим три года назад. То же самое могу сказать и про новый роман – «Звезда и Крест». Почему болит?

ВЛАДИМИР ПЕТРОВ

Дмитрий Альбертович, ваш новый роман «Звезда и Крест» вызвал восторженные отзывы интеллектуалов, включая Андрея Кончаловского, но вышел ничтожно малым тиражом в издательстве «ЭКСМО»...

– Мне издателей трудно упрекать, они, понятно, ждут прибыли. А прибыль дает, как правило, «мусорное чтение». Кстате, за счет прибыли от продажи этого мусора они пока еще имеют возможность издавать книги для узкого круга, так что нет худа без добра. Гораздо печальнее смотреть на полные корзины классической русской литературы по 50 рублей в супермаркетах. Новые книги. Толстой. Гоголь. Бунин. Куприн. Никто не берет. Картинок нет. И много букв, как сейчас говорят. Современному, особенно молодому, человеку это не требуется. Хватает простых рефлексов для нажатия кнопки смартфона, который сегодня уже управляет людьми. Это нам кажется, что мы им управляем. На самом деле это он, могущественный робот, слышит наши разговоры, следит, зовет куда надо мессенджерами и звонками. Похоже, человеческая популяция порабощена. И, как верно говорит упомянутый Андрей Сергеевич Кончаловский, «наступают времена, когда люди, которые читают книги, будут управлять теми, кто их не читает».

– Ваш роман «Ванса. Жизнь белой суки» критики ставят по эмоциональному воздей-



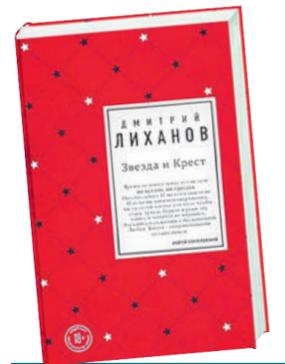
Писатель и его герой – Валерий Бурков, без которого не было бы романа «Звезда и Крест».

ствию на читателя даже выше, чем «Белый Бим Черное ухо» Гавриила Троепольского. Вы намеренно старались взять за живое читателя?

– Намерений таких не было. Историю Бьянки подсказала сама жизнь. Я знал эту собаку и ее хозяев, которые живут по сей день в тихой архангельской деревушке на берегу речки Паденьги. В те края я много лет ездил на охоту. История породистой лайки, ее страдания, потеря щенков, собственная инвалидность и, в конце концов, ее гибель от рук людей всколыхнули сердце. Долгие годы

не мог заставить себя засесть за эту историю, а когда все-таки взял себя в руки, написал роман за несколько месяцев. Знаете, сегодня, в отличие от времен моей юности, собачников стало гораздо больше. Проводятся всевозможные выставки. Рекламируются корма. На домашних животных создана целая индустрия. Однако, как мне кажется, замешена она на человеческом тщеславии, на желании похвастаться, пустить пыль в глаза. Ведь для настоящей любви между животным и человеком совсем не важно, какой породы твоя собака и на какой выставке она

получила медаль. А любви этой часто и не хватает в сердцах. Поглядите, сколько в городах осиротевших, одиозных собак. Они сбиваются в стаи. Нападают, и, по правде сказать, поделом, на бросившего их человека. При всем внешнем разнообразии жизни и всяческих утех в народе нашем стало мало любви. От этого и



СЛОВА

Андрей Кончаловский
(о романе «Звезда и Крест») – Это книга о спасении и бесконечной Любви. Книга-скорпомощник отчаявшимся. Духоподъемное произведение.

Павел Басинский
– «Ванса» Лиханова – это самая суровая книга о нас с вами.

скудность любых отношений: с людьми, животными, с Богом, с самими собой – со всем на свете. Так что отчасти «Ванса» – это роман о пустоте человеческих сердец.

– А новый роман, «Звезда и Крест», он на кого рассчитан? – На читающих и знающих. Эту книгу непросто осилить. Мало того, что мне пришлось перелопатить горы литературы по античной истории и философии, привлечь специалистов по древним рукописям и мертвым языкам, так еще и целые абзацы приведены на древнегреческом и латыни. Именно на этих языках говорили в античной Антиохии в III веке. Мне было важно попытаться восстановить ту эпоху в деталях – топографию, язык, нравы, быт, чтобы реконструировать житей священномученика Киприана. Это второе действующее лицо романа. А первое – офицер Советской армии по имени Александр, потерявший ноги на Афганской войне и принявший монашеский пост. В книге переключаются две сюжетных линии, два героя.

– И прообразом офицера стал реальный человек?

– Лучше сказать так: жизненный путь конкретного человека, Героя Советского Союза Валерия Буркова вдохновил меня на эту работу. Мы с Валерой знакомы с начала 90-х, когда ему трубили медные трубы. Только что получил звезду Героя, предпоследним в СССР, обласкан и искушен властью, помощник Ельцина по делам инвалидов. Мне этот высокий парень на протезах показался симпатичным, мы подружились. А потом на какое-то время я его потерял из виду. А когда вновь нашел, это был совсем другой человек. Монах. Инок со звездой Героя на рясе. Мы с ним тогда говорили несколько дней. Я записал те разговоры на диктофон, он отдал мне свои архивы. Его путь к Богу удивителен. Когда он мне рассказывал, что происходило с ним на этом пути, поверить в это было сложно. Ведь речь шла о том, что богословы именуют «духовной бранью», сражением с темными силами. Но это было, и я в это верю. Потому и написал этот роман.

– А о чем будет следующий, если, конечно, он уже пишется? – Пишется. О нелегальной разведке. Вернее, так: о том, что проис-

ходит с человеком, когда он вынужден жить в двух параллельных мирах. Одной – выдуманной, тщательно сконструированной, но не своей. И всячески скрывать себя настоящего, такого, каким тебя мать родила. Я разговаривал с многими из нелегалов, с одним из них вплоть до его кончины водил близкую дружбу. Знаете, это беспримерный подвиг. И не только профессиональный, когда тебе удастся достать важные сведения, но и психологический. Ведь на протяжении порой десятков лет ты вынужден – пусть и во благо своей страны – совершать ежедневное предательство по отношению к своей личности. Ты предаешь жену, с которой ты живешь. Детей, которые не знают твоего настоящего имени. Друзей. Исповедника своего, если играл роль христианина. Это ведь нечеловеческое самообладание нужно иметь, чтобы не сорваться, не стать вдруг тем, кто ты есть на самом деле... Собственно, об этом и мой новый роман. Его рабочее название «Соглядатай». Надеюсь закончить его до конца этого года.

– Дмитрий Альбертович, пандемия вас заперла в четырех стенах?

– Как и всех. Но планы у меня громадные. В июле планирую уехать к зверобоям на Чукотку, куда меня пригласил губернатор Роман Валентинович Копин. Давно мечтаю написать книгу о людях этого края, где я бывал у старателей и даже написал о них несколько рассказов. Теперь хочу пойти на кита вместе с морскими зверобоями. Написать о них. Зимой следующей, если получится, отправился бы с каюрами на собаках в переход на тысячу километров. Вот тогда книжка точно получится.

Летом выходит перевод моего романа «Ванса» в Колумбии. Хочу осенью поздней поехать туда, чтобы побывать на родине моего кумира Габриэля Гарсиа Маркеса, с которым мы встречались в 1980-х в Москве, познакомиться с бывшим лидером колумбийских партизан ФАРК Тимошенко, наркобаронами Медельина. Недели на три, не меньше, отправлюсь туда.

Хотелось бы успеть до конца года устроить презентацию «Звезды и Креста», чтобы пригласить на нее и Валеру Буркова, и всех, кто помогал мне в работе над этой книгой. А таких людей немало. ■

Почему не взлетел «Девятаев»

• ПРОКАТ •

За первый уик-энд фильм «Девятаев» при бюджете 625 млн рублей собрал в нашем прокате только 80 млн. Весьма скромный старт для столь амбициозного проекта. Уже понятно, что по результатам проката фильм вернет едва ли половину затраченных на него средств. А из этой половины половина достанется кинотеатрам. Так что можно говорить о финансовом провале. Да и критики встретили «Девятаева» противоречивыми откликами. Что с фильмом не так?

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНООБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»



Десятаев в кино и в жизни...

Казалось бы, все правильно сделали авторы «Девятаева». Стартовали за неделю до начала проката на открытии Московского кинофестиваля, обеспечив себе бесплатную раскрутку, которая должна была подогреть интерес к фильму. Не поспешили на рекламу и телеканал «Россия», принявший участие в создании картины. Привлечь зрителей в залы должно было имя режиссера и продюсера Тимура Бекмамбетова – «нашего человека в Голливуде», знающего секреты создания кассовых хитов.

Наконец, в качестве основы для фильма взяли реальную историю фантастического побега из немецкого концлагеря на острове Узедом летчика Михаила Десятаева, который вместе с девятью товарищами в феврале 1945 года угнал самолет «Хенкель» и успешно приземлился (пусть и на брюхо) на контролируемой советскими войсками территории. Это же готовое кино! Так что грядущий успех фильма казался неминуемым. Но...

Строго говоря, первая и, пожалуй, самая серьезная ошибка состояла в выборе на главную роль актера Павла Прилучного, известного по сериалу «Мажор», где он сыграл избалованного сына олигарха. Павел – актер крепкий, харизматичный, но, скажем деликатно, крупногабаритный. Говорят, он худел для

этой роли, но все равно и рядом не стоит с человеком, прошедшим несколько фашистских лагерей, в том числе и Заксенхаузен.

По воспоминаниям самого Михаила Петровича, он весил после побега всего 38 килограммов. Какая сила духа должна была быть у летчика, чтобы в таком состоянии организовать побег и подняться в небо тяжелый самолет! Да еще самолет вражеский – с незнакомой системой управления, с надписями на немецком языке, которого Десятаев не знал. А тут самолет в небо поднимает холерный «мажор» со спутанной копной волос на голове...

Из фильма мы ничего не узнаем о самом Десятаеве, о его детстве и юности, родителях, собственной семье (в одном-двух кадрах мелькнет жена летчика почему-то в облике телеведущей Дарьи Златопольской), его взглядах, отношении к жизни. Фильм заточен на военной странице биографии героя, воссозданной «близко к тексту» – сиречь к книгам воспоминаний Десятаева. И там, где авторы придерживаются реальной канвы событий – это касается, например, воздушных боев и сцен подготовки к побегу, – фильм выглядит убедительным. Там, где начинается отсебятина, «оживляя», фильм начинает смахивать на киношку.



Одна из самых странных линий фильма – история с выдуманным летчиком Лариным (Павел Чинарев), который якобы был товарищем Десятаева по летному училищу, потом попал в плен и перешел на сторону врага. В фильме он без устали склоняет бывшего боевого товарища к предательству, а когда беглецы угоняют самолет, Ларин отправляется за ними в погоню. В какой-то момент, расстреляв боезапас, даже пытается таранить их самолет. При этом Десятаев почему-то продолжает считать мерзкого предателя своим другом и даже отказывается выдать его имя по возвращении к своим, что, по фильму, становится причиной интереса к летчику-герою со стороны НКВД.

На самом деле реальный Десятаев оказался в длительной 12-летней опале совсем по другой причине. Его как попавшего в плен к врагу, в соответствии с известным сталинским приказом обвинили в измене Родине, лишили воинского звания и даже на некоторое время снова отправили на остров Узедом: по горькой иронии судьбы, немецкий концлагерь стал пересыльным лагерем НКВД. В своих поздних интервью Михаил Петрович с горечью рассказывал, что ему пришлось валить лес, пройти через унижительные проверки и допросы...

Реабилитировали Десятаева только в 1957 году, тогда же присвоили звание Героя Советского Союза, а до того он был поражен в правах. Но эти драматические подробности в фильме не вошли. Как выяснилось, «эскадрилья драматургов» в составе четырех человек даже не ознакомилась с материалами следственного дела. Акценты на репрессивном характере сталинского режима в годы войны, видимо, не вписываются в нынешние идеологические установки Минкультуры и Фонда кино, поставивших на поток создание духоподъемных «патриотических блокбастеров», к которым теперь примыкает и «Девятаев».

С технической стороны фильм сделан лучше, чем, скажем, «Танки», «Несокрушимый», «28 панфиловцев», «Калашников», «Рубеж», «Зоя». Но по части правдивого, объемного освещения военной эпохи ушел от них недалеко. Сам Бекмамбетов в интервью называет свой фильм развлекательным, что, честно говоря, меня покорило. Выросший на фильмах Сергея Бондарчука, Григория Чухрая, Станислава Ростоцкого, Ларисы Шепитько, Элема Климова, Алексея Германа, я, возможно, отстал от новейших кинотрендов, но «война» и «развлечение» для меня по-прежнему несовместимые понятия. А вот Бекмамбетов в своем фильме-аттракционе с разной степенью успеха старается их совместить.

Сюжетно «Девятаев» во многом повторяет канву недавнего фильма «Т-34». Только там была история побега из лагеря на танке, а здесь – на самолете. Творчески же фильм опирается на компьютерные игры, что стало общим местом в современном российском военном кино. Для этого авторы фильма даже приклеили лучших геймеров мира. Воздушные бои занимают в фильме добрые полчаса, а на психологию главного героя, на проработку характеров персонажей второго плана времени осталось не так уж много.

Словом, те, кому интересны в кино самолеты, бои в небе, безудержный экшен, позитивный, пусть и фальшивый, финал, свое удовольствие от фильма могут получить. Те, кому по-прежнему интересны люди на войне, горькая и трудная правда о ней, проклятой, боюсь, будут, как и я, разочарованы. ■

Внимание!

Успейте подписаться! Во всех отделениях «Почты России» продолжается подписка на 1-е полугодие 2021 года. С 1 апреля начинается основная подписка на 2-е полугодие 2021 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд-7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

В мае 1944-го

Тайный футбол за год до Победы

КАК ЭТО БЫЛО

Про знаменитое послевоенное турне московского «Динамо» на Британские острова с двумя победами, двумя ничьими и разностью мячей 19:9 знают многие болельщики, о том событии немало написано и снято. В тени его остаются международные матчи наших футболистов, сыгранные за год до Победы. А ведь в их числе и выигранный у лондонского «Арсенала» в Тегеране в мае 1944 года.

МИХАИЛ СМИРНОВ,
ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Началось все с предложения шаха Ирана Мохаммеда Реза Пехлеви провести в Тегеране в конце весны 1944 года футбольный турнир с участием команд трех государств – Ирана, СССР и Великобритании. Вызов был принят, подготовка началась. Договорились: турнир пройдет по круговой системе с участием четырех команд. Хозяев представляли два ведущих клуба – «Дирай» и «Туран», СССР – команда 131-го отдельного мотострелкового полка погранвойск НКВД, ну а Великобританию – лондонский «Арсенал». Для победителей турнира был учрежден Кубок из чистого серебра весом почти 3 кг.

131-й полк с осени 1943 года находился в Тегеране, куда был переброшен для обеспечения безопасности работы конференции лидеров трех стран антигитлеровской коалиции. В нем тогда служили известные советские спортсмены, в том числе футболисты-динамовцы Василий Смирнов и Владимир Гринин. Проблем в товарищеских поединках, сыгранных с местными командами за время службы, у наших не возникало: из 34 матчей они победили в 30, два свели вничью и только два проиграли. Причем «Турану», будущему сопернику по «шахскому» турниру. А тут еще новость: в Тегеран из Лондона летит легендарный «Арсенал»!

В общем, командир полка Герой Советского Союза подполковник Никита Фадеевич Кайманов решил вызвать подкрепление из Москвы. В срочном порядке в иранскую столицу были направлены Всеволод Бобров, Сергей Соловьев, Константин Бесков и Алексей Хомич – игроки московских клубов, будущие герои британского турне «Динамо».

Турнир начался 27 апреля и вызвал огромный интерес у местной публики. Сначала советские футболисты разобрались с «Дираем» – 3:0, затем вернули должок «Турану» – 4:1. Однако «Арсенал» на пути к финалу уверенно одолел оба иранских клуба. И вот 19 мая 1944 года, решающий матч.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ



1:0 –

с таким счетом советские футболисты одолели в Тегеране 19 мая 1944 года лондонский «Арсенал» и завоевали Кубок из чистого серебра весом 3 кг. Единственный гол забил тогда Константин Бесков

«Арсенал» сразу же осадил ворота советской команды, вратарь Хомич крутился как белка в колесе. Переломным моментом стал отраженный Хомичем в конце первого тайма пенальти. После перерыва наши провели несколько острых контратак, одну из которых завершил точным ударом Константин Бесков. Несмотря на отчаянные усилия канониров, счет 1:0 сохранился до финального свистка. Шах Ирана, присутствовавший на матче вместе с супругой, поздравил победителей и вручил им Кубок (который ныне хранится в Музее погранвойск в Москве).

Следующей встречи с англичанами пришлось ждать недолго. И окутана она была атмосферой таинственности. Летом 44-го по Москве поползли слухи: в нашу столицу прибыла английская команда, которая проведет встречу с советскими футболистами. Но где, когда, с кем именно? Тишина – ни афиш,

ни объявлений по радио. За таинственностью скрывалась банальная перестраховка. Спортивные чиновники опасались проигрывать с политическими выводами. Посоветовавшись с партийным руководством, они решили матч, уже согласованный с англичанами, не делать ни официальным, ни товарищеским, а объявить его тренировочной спарринг-игрой с московской командой «Крылья Советов». Но, как водится, усилили ее футболистами из других столичных клубов...

Вот что рассказывал «Труду» спустя десятилетия участник того «таинственного матча», один из «мобилизованных» в «Крылья» из ЦДКА выдающийся футболист, в последствии и тренер Валентин Николаев:

– Англичане хотели видеть своим соперником именно ЦДКА – клуб, представляющий армию. Но наше руководство встревожилось не на шутку: а если проиграем? Как это будет звучать на весь мир: Советская армия потерпела поражение. Вот и решили выставить против родоначальников футбола «Крылья Советов». А на усиление направили несколько игроков из других клубов, в том числе из ЦДКА: Александра Прохорова и меня. Впрочем, и в составе «Крылышек» были сильные игроки – Петр (Пека) Дементьев, Сан Саныч Севидов.

По ходу подготовки на каждую тренировку приходили люди с большими погонами или в штатском,

накачивали: вы же понимаете, как важна победа над союзниками, не вздумайте проиграть! Будто они собирались «сдать» игру британцам. Из тех же соображений – как бы чего не вышло! – матч проводили при пустых трибунах стадиона «Динамо». По спецпропускам было позволено пройти только высокопоставленным работникам и британским журналистам (наших пустили двоих-троих).

В начале матча хозяева даже не сразу обратили внимание на странного вида соперников: этот не в бутсах, а в солдатских ботинках, а тот и вовсе с неспортивным брющком. Однако британцы едва ли не первым же касанием мяча дальним ударом забили гол...

– Мы опешили, но быстро пришли в себя, и все стало на свои места, – продолжал рассказ Николаев. – Матч закончился со счетом 19:1 в нашу пользу. И только потом выяснилось, что та английская команда состояла в основном из работников посольства и журналистов, трудившихся в Москве, хотя ее и усилили тремя-четырьмя футболистами, прилетевшими накануне матча. Вот и получилась не игра, а избиение...

– А что касается вопроса, почему осенью 1945 года послали в Англию не ЦДКА, а «Динамо», так бело-голубые были не менее достойны такой чести, – признавал Валентин Николаев. – Мы в 1945-м выиграли Кубок СССР, а они – чемпионат страны. И на полях Британии динамовцы выглядели очень достойно. А мы в это время успешно сыграли против лучших югославских клубов на их полях – три победы и ничья. И хотя по ряду причин наше турне в советских СМИ гораздо меньше освещалось, чем динамовское в Великобритании, в матчах на Балканах уровень игры был показан не ниже, чем на Альбионе. ЦДКА усилили Василием Соколовым из «Спартака» и теми же Севидовым и Дементьевым из «Крылышек», а в составах югославских клубов нам противостояли парни, которые в 1948-м стали серебряными призерами лондонской Олимпиады, на которую допускали и профессионалов... ■

КСТАТИ

Напомним: сразу после того, как отремели победные залпы в Вене, состоялись футбольные матчи команд из стран союзниц – ныне забытые. Планировалось, что в один из воскресных дней сборная группы советских войск в Австрии проведет встречи с английской и французской армейскими командами. Но за пару дней до этого футбольного уик-энда из Будапешта в Вену по распоряжению маршала Конева прилетел Анатолий Тарасов, знаменитый впоследствии хоккейный тренер. Ему поручили готовить советских футболистов к венским матчам. И Тарасов с присущей ему энергией и смекалкой приступил к выполнению поставленной командованием задачи. Первое, что он предложил сделать, – не пороть горячку и не проводить матчи в один день. Сказано – сделано. Сначала в середине недели были посланы французы – 8:1, а в воскресенье досталось на орехи и англичанам – 5:2!

ТАБЛО

Английские клубы напомнили, кто родоначальник футбола

ГЛАС С ТРИБУНЫ

«Манчестер Сити» в двухматчевом противостоянии обыграл «Пари Сен-Жермен» 2:1 и 2:0 и встретится с «Челси» – лондонцы в другом полуфинале победили «Реал» 1:1 и 2:0. Финал Лиги чемпионов сезона-2020/2021 пройдет 29 мая на Олимпийском стадионе в Стамбуле.

ВЛАД МЕНЬШОВ

Это будет второе противостояние английских команд в финале Лиги чемпионов за последние три года. В сезоне-2018/2019 в финале главного клубного футбольного турнира «Ливерпуль» нанес поражение «Тоттенхэму» 2:0.

Отметим также успешное выступление английских клубов в Лиге Европе. Все это позволило родоначальникам футбола впервые за много лет выйти на первую позицию в таблице коэффициентов УЕФА. Еще лет пять назад в еврокубках доминировали испанские клубы, но в последние несколько сезонов команды Альбиона явно прибавили. Прошлогодний феноменальный успех «Баварии», разгромившей всех в Лиге чемпионов, не был поддержан другими клубами бундеслиги. Так что сейчас в таблице коэффициентов Германия немного опережает еще Италию. А Англия и Испания так далеко ушли вверх (почти на 15 очков) от Италии и Германии, что этот отрыв невозможно отыграть за следующий сезон даже при самых невероятных раскладах.



ФОТО PA WIRE / FACC

Клуб Романа Абрамовича снова в финале ЛЧ.

Английские клубы (в отличие от российских) не получают дотаций от госбюджетов или госкомпаний, а сами зарабатывают деньги. Тем не менее в самой Англии к нынешним успехам от-

носятся неоднозначно, особенно болельщики старших поколений. Дело в том, что футбольсты с английским гражданством в каждом из четырех клубов, вышедших на высшие стадии еврокубков, вовсе

не составляют главную ударную силу. В стартовом составе «Челси» в матче с «Реалом» было лишь двое британцев, и еще одного выпустили на замену за две минуты до конца. В «МанСити» во втором полуфинале – трое плюс один за замену. В составах «переводников» Лиги Европы аналогично: «МЮ» – три плюс один, «Арсенал» – четверо, двое из которых были заменены. Да и некоторые из тех, кто имеет британское гражданство, родились где-нибудь в Африке и других экзотических уголках планеты, либо их родители приехали на Альбион незадолго до появления на свет будущих футболистов.

Английские болельщики мне простодушно признавались: «Когда в наш клуб приходит новичок (англичанин или легионер), он через несколько месяцев стано-

вится нашим всеобщим любимцем – лишь бы хорошо играл. Но когда соперники радуются своему успеху, мы им напоминаем: нуда, вы накупили пришедших парней, вот и выиграли. С другой стороны, английские клубы имеют много поклонников из разных стран. Российские фанаты, например, особо заметны на матчах «Челси» и «МЮ». Ну что ж, футбол стирает государственные границы. Хотя, когда играет сборная, мы – англичане – объединяемся в едином порыве. Даже начинаем выискивать, у кого из наших друзей жена – ирландка или дед – валлиец. Но сборная нас радует намного реже, чем клубы. Золотые медали 1966 года так и остались единственными в истории, а на Евро еще мы брали бронзу в 1968 и 1996 годах. Скучновато...» ■

АРТЕМ СКВОРЦОВ

Главный редактор
Валерий Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева, С. Бирюков,
Ф. Кислов (ответственный секретарь), Ю. Рязанский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Шуров (заместитель главного редактора)

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована
Государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компании»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы!»
печатаются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается
в городе Москва в филиале
ОАО «Волоколамская типография»
143600, г. Волоколамск, улица Парковая,
дом 9
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 85 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 0840-21

Компания Blue Origin американского предпринимателя

Джеффа Безоса объявила о пилотируемом запуске ракеты New Shepard с туристами на борту, назначенном на 20 июля

На альпийском перевале Стельвио

из-за глобального потепления оттаяла австро-венгерская казарма времен Первой мировой войны в пещере на высоте 2743 метра, пишет Daily Mail



И «Немыслимое» было возможно

7 мая 1945 года супруге британского премьера Клементине Черчилль в Москве вручили орден Трудового Красного Знамени за деятельность ее фонда по оказанию помощи Красной армии. Той весной в СССР она пробыла полтора месяца. А в это самое время по поручению Уинстона Черчилля разрабатывался план операции «Немыслимое» — нападения летом 45-го на СССР с целью вытеснения Советского Союза из Польши...

Возвращайтесь, Петр Ильич!

Почему в Москве нет площади имени великого композитора, спрашивает Денис Мацуев

• НАСЛЕДИЕ •

Позвольте, дорогой читатель, сегодня, в день рождения Петра Ильича Чайковского, спросить вас: знаете ли вы, что в Москве нет ни улицы, ни площади, ни даже переулка, носящих имя величайшего русского композитора? Улица имени большевика Красина есть, имени члена президиума ЦК КПСС Шверника есть, даже проспект Ахмата Кадырова на столичной карте имеется. А вот Петру Ильичу отчего-то не повезло.

СЕРГЕЙ БИРЮКОВ

Вопрос мой, конечно, риторический. История известна: в первой половине 1990-х в разгар кампании по борьбе с советской топонимикой многие таблички, появившиеся на улицах после 1917 года, стали спешно убирать. Правда, начали почему-то с людей культуры — с Горького, Герцена, Качалова, Немировича-Данченко... Оставив кучу государственных деятелей, с чьими заслугами перед страной и народом еще надо сильно разбираться.

Попал под нож и Чайковский, имя которого с 1940 года, когда весь мир отмечал 100-летие со дня рождения автора «Лебединого озера», носила одна из самых представительных частей Садового кольца: от пересечения с Новым Арбатом до Кудринской площади. В 1994-м и в этой части города восторжествовала так называемая историческая справедливость...

Почему «так называемая»? Потому что хоть возвращение исторических названий — дело в принципе хорошее, но во всем должна быть мера. Скажем, вернули Пушкинскую улицу ее дореволюционное имя Большая Дмитровка — а Пушкинскую площадь хватило ума не делать обратно Страстной, благо о бывшем на этом месте Страстном монастыре вполне напоминают соседний бульвар с таким названием.

Но Чайковского убрали на корню. Больше в московской топонимике с ним не связано ничего. Между тем имя композитора давали бывшему (и теперешнему) Новинскому бульвару неслучайно. У его края, на нынешней Кудринской площади, Петр Ильич, тогда молодой профессор Московской консерватории, прожил больше года. Дом сохранился, там сейчас прекрасный музей, входящий в систему Российского национального музея музыки.

Естественно, идея вернуть Москве Чайковского давно бродит в умах тех людей столицы и, риску предположить, России, кому дорога его музыка. А таких, надеюсь, миллионы. Дело сдвину-



ФОТО СЕРГЕЯ БОБЫЛЕВА / ТАСС

Примеров уважения к имени и наследию русского композитора во всем мире немало. Те, кому удалось встречать новый, 2021 год в Нью-Йорке, рассказывают, что на центральной площади города Таймс-сквер светился громадный портрет Чайковского. Мало того что деловая и культурная столица Америки помнит, как 130 лет назад Петр Ильич приезжал сюда с концертами открывать только что построенный Карнеги-холл, — по итогам 2020 года композитор вошел в пятерку самых востребованных авторов на интернет-ресурсе Spotify.

А у нас, утверждает статистика, имя Чайковского на картах городов — на 202-м месте. Даже Базарная улица популярнее — она на 201-й позиции... ■

PS. Как раз в эти дни Межведомственная комиссия по наименованию территориальных единиц города Москвы должна рассматривать заявку сторонников возвращения имени Петра Ильича на столичную карту. Прислушаются ли там к их голосу? Или, чтобы выйти на площадь Чайковского или побродить по улице его имени, москвичам и гостям столицы по-прежнему придется ехать как минимум в Подольск — это пока ближайший к Первопрестольной город, где именем Чайковского не побрезговали.

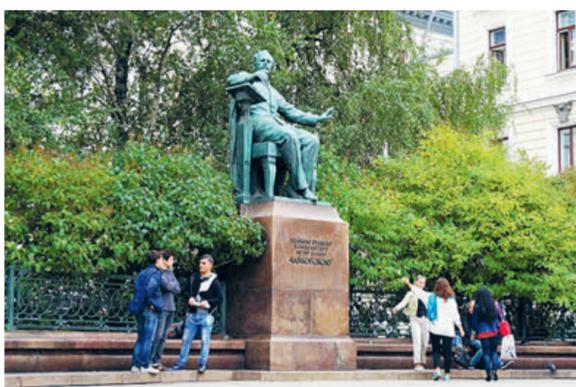


ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Памятник Чайковскому у консерватории — одно из любимых мест встречи москвичей.

лось с мертвой точки год назад, в дни празднования 180-летия со дня рождения одного из самых знатных москвичей. Тогда пианист и дирижер Михаил Плетнев, преданнейший энтузиаст творчества великого композитора, сказал, что Москва без Чайковского — это нонсенс и позор. Слова услышали в общественной организации «Русская инициатива» и направили ходатайство в Мосгорнаследие. Там к проблеме отнеслись с пониманием. Нашлось и подходящее место для возвращения имени в столичную топонимику — та самая площадь, где стоит Музей Чайковского. Сейчас это часть Кудринской площади, но обособленная, вдающаяся «нишей» во внутреннюю кромку Садового кольца между Большой Никитской и Поварской улицами. В истории Москвы уже есть прецедент — когда часть Красноворотской площади между Каланчевской и Новой Басманной улицами получила имя Лермонтовской...

Авторы идеи подумали и о том, как это место благоустроить. Лидер «Русской инициативы» Юлия Серебрянская рассказала «Тру-

ду», что за проект готовы взяться известные художники Рустам Хамдамов и Юрий Купер. Так, Хамдамов предложил сделать крупный мозаичный портрет композитора. Будет возрожден некогда находившийся здесь фонтан. Когда-то он служил сугубо практической цели — извозчики поили из него лошадей. А теперь его можно сделать светомузыкальным, где зазвучат великие мелодии.

«Чайковский — наше все в немалой степени, чем Пушкин, — считает правнучатая племянница Петра Ильича пианистка Наталия Бурмейстер, дочь знаменитого советского хореографа Владимира Бурмейстера, который приходился внуком двоюродному брату Чайковского Анатолию Петровичу. — Ведь музыка, в отличие от стихов, не нуждается в переводах. Когда мои родственники, живущие в Бельгии (их родители уехали туда после революции), посетили Москву и узнали, что улица, носившая имя Чайковского в течение 54 лет, его лишена, они назвали это варварством».

7 мая

исполняется 181 год со дня рождения Петра Ильича Чайковского. Есть надежда, что через год в день рождения великого композитора можно будет прийти на московскую площадь, носящую его имя

ГОЛОС

Денис Мацуев

пианист, народный артист России

— Я сам житель Новинского бульвара, бывшей улицы Чайковского, и понимаю желание вернуть московским улицам исторические названия. Но нельзя делать это в ущерб такому абсолютному гению, как Петр Ильич. Его имя заслуживает присутствия в центре Москвы, в месте, которое тесно связано с его жизнью.

Музыка Чайковского, любимая во всем мире, получила сегодня статус гимна нашей страны на спортивных соревнованиях. Не заменяя его, но представляя страну тем лучшим, что было сделано нашим гениальным соотечественником, одним из самых великих композиторов всех времен.

Напоминаю об этом еще и потому, что сам имел честь способствовать продвижению музыки Петра Ильича на «спортивные» вершины. Предложил я его Первый концерт для торжественных церемоний еще до того, как возникла идея с «Катюшей». Песня замечательная, но, по моему разумению, страну с такой могучей классической культурой и музыка должна представлять классическая. Когда мелодия Петра Ильича прозвучала впервые в честь наших чемпионов по фигурному катанию, мурашки по коже забегали...

Сейчас занимаюсь доработкой. Регламент МОК диктует: время исполнения гимна — полторы минуты, ни секундой больше. Получается, фонограмму обрезают, а так с Чайковским обходиться нельзя. Сейчас по договоренности с Олимпийским комитетом России готовлю вариант, который, не искажая Чайковского, звучал бы закончно. Возможно, это будет сделано на основе нашей с Валерием Гергиевым и оркестром Мариинского театра записи. Или специально соберемся в студии — и к 15 мая представим вариант в МОК. Надеюсь, прозвучит он и на чемпионате мира по хоккею, стартующем в мае. А вообще-то мы не только Петру Ильичу задолжали. Не найти на столичной карте и имени Сергея Васильевича Рахманинова — выпускника Московской консерватории, великого композитора и пианиста, замечательного дирижера, работавшего в том числе в Большом театре. Через два года — 150-летие со дня его рождения. Самое время московскому правительству задуматься...

КАЛЕНДАРЬ: 7 МАЯ

399 ДО Н. Э.

Ушел из жизни Сократ, древнегреческий философ. Свое учение он проповедовал на улицах и площадях. Обвиненный в безбожии и совращении молодежи, по приговору суда выпил яд.

1744

Издан указ государыни Елизаветы Петровны об отмене в России



смертной казни. Сколько их было, этих отмен, но казнили исправно во все времена и эпохи.

1755

Церемония торжественного начала занятий в Московском университете состоялась в здании Аптекарского дома у Воскресенских ворот — на месте нынешнего Исторического музея на Красной площади.

1887

Американец Томас Стивенс совершил первое кругосветное путешествие на велосипеде, проехав 13 500 миль и пробыв в пути более трех лет.

1890

В России пересмотрены законы о работе малолетних и подростков в сторону их ухудшения: для «под-

растающего поколения» допускался 9-часовой рабочий день, а также работа в праздники и по ночам.

1895

В Петербурге русский физик и электротехник Александр Попов продемонстрировал изобретение, ставшее прототипом радио.

1906

Александр Блок написал стихотворение «Незнакомка», принесшее ему бешеную популярность и выдвинувшее в поэты национального масштаба.

1915

Германская подводная лодка U-20 торпедировала английский пассажирский корабль «Лузитания», который затонул за 18 минут в 19 километрах от берегов Ирлан-

дии. В результате атаки погибли 1198 пассажиров из 1960, находившихся на борту.

1942

На фронте погиб Серафим Знаменский, младший из легендарных братьев-спортсменов. За семь лет Георгий и Серафим установили 24 рекорда страны на беговой дорожке, первыми среди советских стайеров вошли в число сильнейших бегунов Европы.

1954

В ответ на предложение Сталина принять в НАТО Советский Союз США, Франция и Англия ответили отказом.

1956

Министр здравоохранения Великобритании отказался начать кампа-

нию по борьбе с курением, заявив, что лично он не убежден в его вреде.

1960

В СССР принят закон о введении 7-часового рабочего дня.

1985

Совет министров СССР принял постановление №410 «О мерах по пресечению пьянства и алкоголизма, искоренению самогонварения». И вскоре вся страна встала в очереди за водкой и вином.

1999

Впервые с раскола христианской церкви в 1054 года папа римский посетил православную страну — Румынию.

2001

Поэт Борис Рыжий покончил с собой в возрасте 27 лет.

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Такое дерево березкой не назовешь

На Камчатке 300-летнюю каменную березу представили на конкурс «Российское дерево года — 2021». Она растет в знаменитой Долине гейзеров и давно стала местом паломничества для туристов. «Древнее дерево высотой 14 метров и с обхватом ствола более 3 метров растет среди термальных площадок, грязевых котлов», — сообщают специалисты Кроноцкого заповедника. Именно возле этой каменной березы в июле 1941-го был разбит лагерь Татьяны Устиновой и Анисифора Крупенина, которые 80 лет назад обнаружили Долину гейзеров и совершили первый спуск в парящее ущелье.

Дамы тоже бывают скоропалительными

Жительница Перми спешила на самолет и вызвала такси. Однако по прибытии в аэропорт цена поездки оказалась пассажирке чрезмерно высокой. После короткой перепалки экспансивная дама вытаскала из сумочки травматический пистолет и пальнула в водителя. К счастью, пострадавший отделался легким испугом. А вот пассажирке грозит уголовная статья. Граждане, дорогие, перед вылетом оставляйте пистолет дома!

Лука-долгожительница

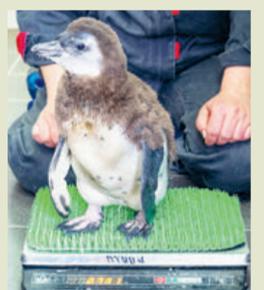
Лужу в Южно-Сахалинске на улице Украинской в пору вносили на географические карты. Она появилась в далеком уже 1994 году и с тех пор никак не делась. Ремонт улицы переносят из года в год, не так давно его назначили аж на 2024-й! Местные жители посчитали, что лужа с такой биографией заслужила свой аккаунт в «Инстаграме». Всего за четыре дня на страничку лужи подписались 3 тысячи человек. И вот она, сила гласности: по заявлению мэрии, решено ликвидировать лужу... в следующем году. А пока пользуйтесь плавсредствами.

От героев былых времен...

В преддверии Дня Победы в городе Гусеве Калининградской области были переданы знамена прославленных частей командирам вновь сформированных мотострелковых полков армейского корпуса Балтийского флота. Исторические стяги вручил командующий БФ адмирал Александр Носатов. 275-й и 280-й стрелковые полки прошли всю Великую Отечественную: участвовали в обороне Москвы, в Сталинградской битве, в боях за Кенигсберг, отмечает наш корреспондент Владислав Ржевский.

Пингвины жару не любят

Сотрудники красноярского зоопарка «Роев ручей» выбрали кличку для недавно родившегося пингвиненка. Теперь его зовут Чупик. Малышу полтора месяца, он стал пушистым и любопытным.



Сейчас в «Роевом ручье» живут 13 пингвинов, а нынешний — уже шестой, появившийся в зоопарке. Кстати, не так давно по итогам масштабного исследования ученые предупредили, что к концу XXI века 70% пингвинов могут исчезнуть из-за глобального потепления. Так что спешите их видеть!